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Čarobni tekst čarobne knjige

Jedan od plodnijih pisaca, koji je svoj spisateljski vijek posve­
tio najmlađim čitaocima, kao i omladini, jeste Bajruzin Hajro 
Planjac. Nerado spominjem biografiju pisca, jer nas to onda 
direktno povezuje s prevladanom kritikom pozitivizma, u kojoj 
je pisac u prvom planu, a ono meni mrsko pitanje – Šta je pisac 
htio da kaže – skreće pažnju s onog što je bitno, a to je tekst, na 
život samog pisca. Čini mi se da je ovdje biografija unekoliko 
bitna, jer je Bajruzin pokazao kako je moguće ideale “američ­
kog sna” živjeti (a zašto ne i “sanjati”) u Bosni i Hercegovini. 
Put je to od sina iz radničke obitelji, tipične za društvo soci­
jalističke Jugoslavije, pa sve do uspješnog biznismena, pisca, 
doktora nauka i akademika. No, ono što je meni bilo zanimlji­
vo jeste to da je knjiga, a samim tim i književnost, bila bitan 
saputnik u njegovom životu. Tu biografsku činjenicu možemo 
konstantno pratiti u njegovim djelima. 

Druga bitna činjenica jeste to da je Bajruzin Hajro Planjac i 
izdavač. Samim tim, on je u mogućnosti da u određenoj mjeri 
diktira izdavačku politiku u Bosni i Hercegovini (uzimajući u 
obzir i činjenicu da njegova izdavačka kuća objavljuje i knjige 
namijenjene odraslima). I treće, ali ništa manje bitno, Bajruzin 
Hajro Planjac svoju je spisateljsku i izdavačku energiju usmje­
rio na stvaranje i produkciju književnosti za djecu. On je je­
dan od rijetkih autora koji konstantno u posljednjih tridesetak 
godina piše tekstove – od slikovnica, namijenjenih najmlađoj 
populaciji, preko priča i romana za one malo starije, pa sve 
do djela namijenjenih omladini. Odnosno, njegova čitateljska 
populacija primarno je osnovnoškolska. 
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Da su njegovi tekstovi itekako vrijedni pažnje, govori i či­
njenica da se Planjac nalazi u nastavnim programima, da su 
mu djela prevođena na strane jezike te da je iz domena knji­
ževnosti za djecu nominiran za najveću nagradu Astrid Lingren. 

Uz to, njegova izdavačka kuća svake godine objavljuje kon­
kurs za izbor najboljih priča za djecu (do sada je objavljeno 
nekoliko izdanja), što zapravo predstavlja afirmaciju bosansko­
hercegovačke i bošnjačke književnosti za djecu jer omogućuje 
da autori prvi put objave svoju priču. Naravno, bitan podatak 
je i to što je Planjac jedan od osnivača Instituta za dječiju knji­
ževnost, koji promovira naučno stvaralaštvo i bavljenje književ­
nošću za djecu iz perspektive književne historije, ali i književne 
kritike i teorije, na specifičan način. 

Priče u ovoj knjizi izbor su načinjen iz svih njegovih pro­
znih djela. Pomalo čudnovata odluka, jer su neke od priča 
preuzete iz njegovih romana. I upravo tu nailazimo na jednu 
specifičnost u pripovijedanju Bajruzina Hajre Planjca. Njego­
ve priče u okviru strukture funkcioniraju kao bejt u divanskoj 
poeziji – mogu se izdvojiti iz cjeline pripovjednog toka, a da 
opet ništa ne gube od svoje cjelovitosti. Tako ih možemo či­
tati kao zasebne priče, ali i kao priče koje svoje mjesto imaju 
unutar prostora romana. 

Zadatak antologičara uvijek je težak jer je potrebno oda­
brati najljepše, najreprezentativnije, najcjelovitije (ovaj niz s 
prefiksom naj mogao bi se nastaviti...) priče, koje bi onda na 
jednom mjestu zapravo zrcalile cjelokupno autorovo stvara­
laštvo. Tako sam se i ja vodio tom idejom da se u izabranim 
pričama zapravo ukaže na one koje su meni kao čitatelju (koji 
je vodio računa o percepciji najmlađe publike) bile zanimlji­
ve i bitne, iz već poznatih i priznatih književnohistorijskih ili 
književnokritičkih razloga. 

Ovaj je izbor bitan iz najmanje tri razloga. Prvi će zrcaliti 
stvaralaštvo Bajruzina Hajre Planjca iz njegovog osebujnog 
književnog rada, a drugi će ukazati na jednom primjeru, na 
jednom mikroplanu, kako se razvija (pa i kako se razvijala) 
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bosanskohercegovačka i bošnjačka književnost za djecu. Tre­
ći razlog, ne manje bitan, jeste kulturalni. Danas je tekstove 
književnosti, u svijetu poststrukturalističke kritike, ali i pitanja 
identiteta koja nužno svakim danom izranjaju i s kojima se 
suočavamo (ne samo kao pojedinci nego i kao narod) nemo­
guće ne povezivati s kulturom, u ovom konkretnom slučaju 
bošnjačkom. Ovaj izbor priča tako pokazuje etape razvoja 
u okvirima tema i motiva, pa sve do načina pripovijedanja 
i različite realizacije poetika, koje su (uvijek) kontekstualno 
uronjene u svijet bošnjačke kulture, bilo da je riječ o pričama 
o djetinjstvu, o odrastanju, pričama o majci itd. Time će se 
čitateljima i čitateljicama od najranijeg doba na konkretnom 
primjeru stvaralaštva od nekoliko decenija pokazati kako se 
bošnjačka kultura gradila i dopunjavala, ali i kako joj iz smje­
ra izgradnje vlastitog identiteta možemo pristupiti. 

Shodno tome, i teme koje su najčešće upravo se “vrte” oko 
problema u životu običnog čovjeka, dječaka i njegove druži­
ne, i svega onoga što u životu djeteta jeste bitno. 

“Pišući o tom jedinstvenom vremenu i prostoru (hronoto­
pu) iz posve specifične pripovjedačke perspektive, koju bih 
ja barem u metaforičkom smislu označio kao ‘stil pousorskog 
Tvena’, Planjac je iznutra sagledavao i ostvarivao svoj nepo­
novljivi i originalni literarni svijet kao svjedok i učesnik veli­
kih historijskih preobražaja (smjena socijalizma i kapitalizma, 
bosanski rat i mir) pa njegovi romani za djecu danas izgledaju 
kao unikatno svjedočanstvo literature za djecu, gdje ovaj pi­
sac nije samo svjedok i kreator vlastite literature, nego je i lite­
ratura njegov svjedok i svjedok svih nas koji zajedno s piscem 
dijelimo historijsko iskustvo XX vijeka.”1

Prostorno je Planjac vezan za Pousorje i veliki dio priča 
upravo je povezan s tim mjestom.

Tako će i Muhidin Džanko zapravo odrediti stvaralaštvo 
Bajruzina Hajre Planjca kao usorsku temu. “Kao i u drugim 

1	 Muhidin Džanko, Šestotomni prozni serijal Bajruzina Hajre Planjca, pred­
govor u: Bajruzin Hajro Planjac, Habetova koliba, Planjax, Tešanj, 2020.
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romanima iz pousorskog ciklusa, i u Bracikinoj družini Planjac 
primarno strukturira roman s tzv. labavom kompozicijom unutar 
koje figuriraju priče međusobno povezane istim hronotopom i 
kolektivnim junakom – dječijom družinom.”2 Ova konstatacija 
u bitnom određuje prostor u kretanju likova unutar teksta, ali 
i svega onoga u čemu su se oni kao dječaci mogli susretati u 
životu na selu, i u pričama o životu u gradu, u urbanoj sredini 
Zenice, ali i kasnijih gradova u kojima se likovi kreću. Rekli 
bismo da su granice estetskog svijeta u njegovoj prozi zapra­
vo granice zavičaja. Ovakav tip čitanja umnogome će budu­
ćem čitatelju i čitateljici otvoriti vrata ka razumijevanju vlasti­
tog zavičaja i odnosa spram njega. Odnosno, Planjac nas uči 
da preko njegovog teksta postajemo svjesni i vlastitog prostora 
koji nas okružuje i njegovog utjecaja na nas. 

Planjac se pritom odmiče od bilo kakvog bajkovitog nači­
na pripovijedanja. Nema u njegovoj prozi ni vila ni vještica, 
ni prinčeva ni kraljeva koji kreću na neko veliko putovanje s 
velikim ciljem. Umjesto takvog, putovanja njegovih likova su 
životna, s realističnim prikazima odrastanja. Likovi pričaju pri­
ču o svojim događajima, doživljajima, stanjima, emocijama, i 
svemu onome o čemu se inače može i govoriti u svijetu djete­
ta: o igri, prijateljstvu, nestašlucima, lutanjima, ljubavi i prvim 
simpatijama, ali i životnim tragedijama i nimalo lijepim stvarima. 
Tako Planjac odlučuje da njegov pripovjedač priča kako je bilo, 
bez uljepšavanja ili obmanjivanja. On iskreno plete priču o ži­
votu, a ta je priča nekada lijepa, a nekada nije. Tako njegovi 
likovi, izabrani u ovoj knjizi, zapravo oslikavaju mozaik živo­
ta i samog pisca, ujedno pokazujući da svijet može biti divno 
mjesto za život, ali da uvijek treba biti oprezan jer život može 
postati i siv i tmuran. Srećom, manje je takvih priča, a više je 
veselijih, sretnih priča.

Pamćenje dječaka koji odrasta u okrilju bosanskoher­
cegovačke i bošnjačke obitelji tako na malom planu zrcali 

2	 Muhidin Džanko, Šestotomni prozni serijal Bajruzina Hajre Planjca, pred­
govor u: Bajruzin Hajro Planjac, Habetova koliba, Planjax, Tešanj, 2020.
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kulturno naslijeđe Bosne i Hercegovine, a sve, kako to na­
glašava Mirzana Pašić Kodrić “u kontekstu studija o dje­
tinjstvu u Bosni i Hercegovini nekada”. Ona dalje u svom 
radu nastavlja: “Dakle, stvaralaštvo Bajruzina Hajre Planj­
ca kroz različite književne žanrove, a kroz zajedničku po­
etiku kulturalnog pamćenja, i kroz mnoge svoje prijevode, 
nudi vjernu sliku bosanskog djetinjstva, djetinjstva iz vre­
mena druge polovine 20. st, posebno sedamdesetih godi­
na, ali i nešto ranije i nešto kasnije, čak i djetinjstva nas 
koji smo odrasli u, nadajmo se, posljednjem ratu na ovim 
prostorima.”3 I doista ova teza može biti polaznica za čitanje 
ovih priča, a pokazala bi na koji je način osmišljena (re)prezen­
tacija djetinjstva. Zato će i Muhidin Džanko u već spomenu­
tom radu zaključiti: “Zaista, Bracikina družina može se iščita­
vati kao hronika jednog vremena, odnosno kao ljetopis jednog 
kasnog djetinjstva kada će jedna dječačka družina prerasti iz 
djece u odrasle ljude.”4

Zaista ovi romani, kao i priče koje su u ovoj knjizi, ko­
municiraju s čitateljem na više razina. Prvi je onaj u kojima 
čitatelj/ica prepoznaje svijet djetinjstva nekog drugog, razli­
čitog, jedinstvenog, ali u kojem postoje zajedničke vrijedno­
sti u procesu odrastanja. S druge strane, s ovim se tekstom 
može komunicirati kao s tekstom osobnog iskustva u kojem 
se iskustvo svijeta pokazuje kao svijet mogućnosti, ali i svi­
jet stalnog učenja i promjena kao u priči “Uskrs kod Ivice”. 
U ovoj se priči dječaci susreću s različitom tradicijom, razli­
čitim vrijednostima kulture i religije. I takva pozicija posta­
je pozicija uvažavanja i razumijevanja drugog i drugačijeg 
uz, naravno, razumijevanje razlika i učenje o tim razlikama. 
Ako se tako Planjac uspostavlja kao pisac razlika, onda su to 

3	 Mirzana Pašić Kodrić, Kulturalno pamćenje i žanrovska raznolikost u 
književnom djelu Bajruzina Hajre Planjca, Institut za dječiju književnost, 
Tešanj, 2024. 

4	 Muhidin Džanko, Šestotomni prozni serijal Bajruzina Hajre Planjca, pred­
govor u: Bajruzin Hajro Planjac, Habetova koliba, Planjax, Tešanj, 2020.
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i razlike koje su očite kao razlike između djevojčica i dječa­
ka, razlike u odgoju i obrazovanju, razlike u viđenju svijeta, 
ali i razlike unutar prostora sela i grada, kuće na selu i stana, 
dakle razlika u kulturi stanovanja, pa sve do religijskih i na­
cionalnih razlika. U tom cjelokupnom spektru čitaju se i više 
nego zanimljive priče, koje na jednostavan način oslikavaju 
i osvješćuju životne razlike među ljudima. 

Ove su priče prije svega iskrene. I zbog toga su čitljive. Ove 
su priče pritom stilizirane i pokazuju ljepotu bosanskog jezika. 
Nerijetko Planjac započinje priču opisima pejzaža koji poka­
zuju ljepotu njegovog umijeća pripovijedanja. U ovim priča­
ma ogleda se jedan nepatvoreni svijet, u njima život donosi i 
radost i tugu, a djeca iskorištavaju koliko god mogu od života, 
i pritom upadaju u probleme koje nastoje riješiti. To je isti svi­
jet koji i danas živimo, jer i danas imamo osjećanja ljubavi, sti­
da, ponosa, o kojima Planjac piše. Ali, imamo i iste probleme 
i to je ujedno jedan poseban svijet koji je napravljen kao jedna 
vrsta sjećanja, poštivanja i ljubavi prema zemlji, ocu, majci, 
prijateljima, u slikama igranja u Pousorju, jednom riječju – 
odrastanja. I to je velika tema koja će uvijek biti aktuelna, ali s 
jednom razlikom – svako vrijeme i svaka generacija ima svoje 
vrijednosti. Nekada je to bilo imati televizor u kući, a danas 
je to zamijenjeno najnovijim mobilnim telefonom. Prije su se 
pisala pisma i poruke, a danas su to zamijenile društvene mreže. 
Ali ono što je zajedničko svoj toj djeci, i nekada i sada, jeste 
upravo proces odrastanja, snalaženja u svijetu i dijalogu sa 
sredinom, sa svojim prijateljima, rodbinom, nastavnicima. U 
svemu tome postoje brojni procesi, a Planjac nam je u svojim 
pričama opisao kako je izgledao taj svijet prije pedesetak go­
dina. Neke su stvari ipak ostale zajedničke.

Današnjem će čitatelju pomalo biti i smiješni neki događa­
ji, kao recimo divljenje radioaparatu ili izgradnja elektromreže 
u selu, kao u priči “Radio”: “Poslije struje, čuda koje je došlo 
u naše selo i kome su se svi divili, ubrzo se narod počeo divi­
ti i radiju.” Ovakve situacije danas su pomalo nevjerovatne. 
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Tu su svakako sve teme koje su zastupljene i u drugim djeli­
ma književnosti za djecu – teme odrastanja, igre, škole, odno­
sa s braćom i sestrama, putovanja, čarolija boravka u prirodi i 
zavičaju, pa i nepodopština s kojima se djeca susreću, ili koje 
namjerno prave. Ili čak – prvih simpatija. Ali svijet odrastanja o 
kojem Planjac (dakle, lik djeda Planjca) pripovijeda, bez obzira 
na zajedničke teme života i današnje djece, bitno je drugačiji 
od ovoga danas. To je jedan davnoprošli svijet, jedno prošlo 
vrijeme u kojem se prikazuje seoski način života, ili život prije 
pedesetak godina u kojem su važila sasvim druga pravila. I u 
tome i jeste ljepota ovog pripovijedanja – da se upoznamo s 
iskustvom života i svijeta prije nas, prije naših doživljaja živo­
ta i svega što on sa sobom nosi. Tako se u priči “Kredenac” 
govori o mjestu na kojem je majka držala zaključane slatkiše 
i kako je dječak našao način da te iste slatkiše “krade”. Poma­
lo komična situacija završit će se tužno, u momentu kada se 
majka osramoti i kada umjesto keksa u kutiji gostima iznese 
papir koji je bio naguran... Ovakvih sličnih priča ima i danas. 
Planjac se ovdje pokazuje kao didaktičan autor koji poka­
zuje da će se svaka “krađa” ili laž prije ili kasnije otkriti i da 
se zato ne isplati ni lagati ni krasti. I druge su priče poučne i 
možemo u njima štošta naučiti. Odnosno, drugim riječima, 
uvijek je moguće služiti se književnošću tako da nas tekst 
podstakne na razmišljanje o drugim pozicijama u odnosu 
na našu, ili pak da se poistovjetimo s pozicijom lika, a u oba 
slučaja može nam poslužiti da vlastito iskustvo svijeta pro­
dubimo ili promijenimo, a u konačnici i sebe da mijenjamo. 
Nabolje, nadajmo se. 

Današnja djeca dobijaju kompjutere, mobitele i druge stva­
ri na poklon. U priči Čizme djed nam pripovijeda da je u nje­
govom djetinjstvu bila radost kada neko dobije novu obuću. I 
to je taj svijet koji možemo upoznati u pričama u ovoj knjizi. 
Nije takva samo priča Čizme, ima njih još, kao Cipele, Nove 
pume ili Ponte roso. Današnja djeca podrazumijevaju da je 
kupovina cipela ili farmerki normalni dio života i da nam je to 
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uvijek dostupno. Međutim, nije uvijek bilo tako. Iz ovih priča 
saznajemo da je prije pedesetak godina kupovina cipela bila 
razlog za radovanje, a da se u kupovinu farmerki moralo puto­
vati daleko... 

Sva će ta životna iskustva upravo podstaknuti i Planjca da 
se na bosanskohercegovačkoj književnoj sceni javi kao autor. 
On će u nekoliko priča pokazati kako je zapravo postao pisac, 
čime nas uvodi u neke od elemenata postmoderne poetike. 
Tako on u knjizi Pisac sa dva imena, u priči Kako sam postao 
pripovjedač, piše: “Tako sam ja preko dana počeo da smišljam i 
zapisujem priču koju ću navečer pričati. Sutradan sam napisao 
novu i tako je to krenulo. Alen je sporo rastao i mene je tjerao 
da se prisjetim svih detalja iz djetinjstva koji su me vratili u pro­
hujalo vrijeme u kome sam ponovo uživao. Svaka pomisao na 
djetinjstvo budila je draga osjećanja.” Proza, dakle, nastala iz 
sasvim praktične, životne situacije pričanja priča djeci za lahku 
noć pretvorila se u posao pisca. Stoga priče u Planjčevoj prozi 
počesto imaju i autobiografske elemente. 

Na kraju treba istaći i zaključak književne kritike, koju je 
najprije zapazila Vildana Pečenković,5 a koja se tiče auten­
tičnosti Planjčeve književne riječi: “Autentičnost, živost i 
svježina jezičkog izraza je upravo ono što je većina kritičara 
zapazila kao posebnost Planjčeve književnosti.”

Pored ove teze, a koja je potvrđena i gornjim rečenicama, 
na nama ostaju jedan zadatak i jedno (o)ček(iv)anje. Zadatak 
se tiče novih tipova čitanja i interpretacija priča koje se nalaze 
u ovoj knjizi, a koje će potvrditi (ili možda čak osporiti) gore 
navedeno, a (o)ček(iv)anje se tiče novih književnih tekstova 
Bajruzina Hajre Planjca koje ćemo tek čitati.

Prof. dr. Muris Bajramović

5	 Vildana Pečenković, Autentičnost književne riječi Bajruzina Hajre 
Planjca, Planjax komerc, Tešanj, 2021.
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Prolog

Ponekad se ne mogu sjetiti događaja od prije dvije, tri ili pet 
godina, ali se mogu sjetiti i najmanjeg detalja iz bašče moga 
djetinjstva: prvih igračaka, nestašluka, prvih drugara i prve lju­
bavi. I dan-danas, u svakom kutku moje duše stoje urezani tra­
govi djetinjstva. Često se prisjetim dječačkih zgoda sa Sehidom 
Gumenim, Sejom Pešom, Memsom Okcem, Mutkom Geni­
jalcem... Prisjetim se i prvih stihova pisanih Medini, što sam joj 
ih ostavljao u džepu školske kecelje, u čitanku, u pernicu... u 
njima sam iskazivao svu svoju dječiju ljubav. Čini mi se da ih 
i danas znam napamet. Kasnije su mi uzeli moja polja, rijeku 
po kojoj sada plovi smeće, proplanke po kojima se sada igraju 
neka druga djeca, livade, Habetovu kolibu...

Drugovao sam s nestašnim leptirima i neumornim svici­
ma, nerazdvojan bio sa zlatorunim janjcima, sate provodio 
s jogunastim telićem i razigranim psom Kibom. Mene su u 
Pousorju pozdravljale i laste, i vrbe, i zrikavci, i klasje, i sun­
ce, i trave. Na barama oko Habetove kolibe znao sam svaku 
travku. Moj hod po srebrenastoj mjesečini Pousorja prepo­
znavali su cvrčci, mravi, jeleni i psi. Sretni su oni što znadoše 
uživati u djetinjstvu. 

Još su sretniji oni što djetinjstvo znadoše malo produžiti i 
zapisati, u knjigu pretvoriti te tu sreću podijeliti sa svojim či­
taocima i zajedno s njima protrčati proplancima bezbrižnog 
djetinjstva. Malo se podsjetiti, virnuti u svaku škrinju uspome­
na i na trenutak uživati u njima. Zaviriti u učionicu, u školsku 
torbu, zadaću ispisanu, na čas matematike, zaviriti u sjećanja 
na prvu ljubav, prve ceduljice i pisamca.
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Stigoše me životne obaveze, bogate ljepotom života, ali 
i nedaćama, s kojim se moradoh nositi. Nekad ih je, istina, 
malo manje, nekad malo više, ali uvijek taman toliko da ne 
osta slobodnog vremena ni za dobar predah, a kamoli za do­
bru igru sa svojom djecom. Nadam se da ću više vremena 
imati, ako Bog da, za unuke da s njima šetam procvalim baš­
čama djetinjstva i da se u njima igramo. Da se prisjetim i da 
se još jednom nauživam u toj čarobnoj igri, čije draži nikada 
ne mogu izblijediti.

Često se sjetim djetinjstva i za njim tugujem. 
Žalim što nije barem malo duže trajalo. I sad prelistavam 

stranice djetinjstva, davno pisane, a tako svježe. Prosto da 
čovjek ne povjeruje. Prođe podosta godina. Skoro pola sto­
ljeća. Proputovah desetine država, stotine gradova i hiljade 
kilometara noseći sa sobom odlomke djetinjstva.

I danas, u pauzama trke sa životom, zapljusne me val 
odbjegle sreće iz djetinjstva. Ali, samo na trenutak. I taj tre­
nutak dovoljan je da mi udahne snagu, moć, volju i maštu. 
Sve mi se čini da sam na tragu da ga ponovo sretnem. I stoga 
me strah da taj trag ne izgubim.
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Bašča

U bašči je majka provodila cijeli život, od ranog proljeća do 
pozne jeseni, od sabaha do akšama – štijala, plijevila, okopa­
vala i zalijevala. Svaki dan.

Bašča se nalazila uz samu kuću, na površini od oko pet du­
luma plodne sijanice. Majka je nesmetano mogla obavljati svoj 
posao i budno pratiti nas djecu i našu igru u avliji. Ponekad bi 
nas doviknula prijeteći:

– Nemojte izlaziti van! Igrajte se u dvorištu! – a onda bi na­
stavila raditi. Njen rad bio je ogromna pomoć kućnom budžetu 
iz kojeg je trebalo, uz tanku očevu radničku plaću, prehranjivati 
šesteročlanu porodicu. Od njenog rada namirivali smo za moje 
čizme, sestrine haljine, bundice, knjige pa, bogme, i za drva i 
druge potrepštine za kuću. 

Bašča nas je prehranjivala.
Majka bi u rano proljeće krhkim ženskim rukama pripremila 

čitavu bašču, zatim je preštijavala, grabila, pravila lijehe i sijala...
Sijala, a nakon nekoliko sedmica prodavala rasadu papri­

ka, mrkve, paradajza, peršuna, kelja, krastavaca, patlidžana... 
Dolazile su komšije, ali i baščovani iz drugih sela da bi 

kupovali Aleminu rasadu. Ona bi se smješkala odbrojavajući 
strukove i primajući smotuljak novčanica koji je ubacivala u 
krilo ili u njedra. Osmijeh bi joj, s vremena na vrijeme, ozario 
cijelo lice. Uživala je u plodovima svoga rada. 

Poslije akšama ili jacije, onako umorna, još dva-tri puta bi 
prebrojala pazar i, prije nego što ode na počinak, priupitala 
jesmo li uradili zadaću.
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Ujutro bi ustala prije srebrenih zraka što su budile Pousorje, 
klanjala sabah, a potom obilazila vrt zagledajući lijehu po 
lijehu. Na bremači je donosila vodu s Hasine jale i zalije­
vala lijehe paradajza, krompira, paprike, krastavca, graha, 
tepajući im. 

Jednog popodneva, dok smo čuvali stoku na Bekovačama, 
izležavajući se ispred Habetove kolibe, iza velikih brda va­
ljali su se crni oblaci, tjerajući ispred sebe jaki vjetar. Sunce 
zaluta među oblake i poče se smrkavati. Nebo za tren oka 
postade strašno. Činilo mi se da se spušta na zemlju i da će 
nas za koji trenutak pritisnuti svom težinom. Hladna kiša poče 
nas šibati svojim bičevima.

Sestra Minka zaplaka skupljajući naše ovce, a i mene obuze 
strah. Prisjetih se oluja i grmljavina koje sam osluškivao ispod 
jorgana, a svjetlice i gromovi kao da su samo mene proganjali 
i oko mene udarali. 

Stariji čobani potjeraše stoku. Refko, Sehid, Hamdija i ja sa 
svojom stokom također krenusmo. Krupne kapi kiše, pomije­
šane s grmljavinom i svjetlicama, počeše se pretvarati u glatke 
bijele kuglice leda. Nekako stigosmo do štale i utjerasmo stoku 
pod krov. Na krovu zazveča led.

Bio je prvo veličine zrna kukuruza, zatim oraha, jajeta i na­
posljetku veličine Mahmutovih jabuka. U strahu sam gledao kroz 
otvorena štalska vrata kako 
led lomi crijep na kući. 
Polupan, pada pod 
strehu. Sestra, poka­
zujući rukom, ciknu: 

– Majčina baš­
ča! Majčina bašča! 

Doskora zelena i od­
njegovana, puna 
života, već pri­
pravna da poč­
ne rađati prve 
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plodove, bašča je nestala. Nema je. Ni jednog jedinog listi­
ća, niti stabljike. Sve je bilo utjerano u zemlju. 

Pomislih na majku. Obećala čizme, bundu, knjige, drva za 
zimu, sestricama kaputiće i jaknice. Gdje li je ona sada? Gleda 
li kroz prozor svoju bašču? Plače li? Nedugo potom vjetar ras­
tjera oblake i razvedri se. Ponovo plavetnilo neba zasija nad 
kotlinom, obećavajući lijep ostatak dana.

Uđoh u kuću. Majka sjedi na sećiji i subhana. Učini mi se 
da joj je svaki struk njene rasade ostavio po jednu boru na licu, 
ili sijedu vlas u kosi. Pogled joj zakovan za bašču. I ne trepće. 
Nije me ni primijetila. Bila je blijeda poput duvara u našoj kući.

Te jeseni majku ne prepoznah. Zašutje. U sebe se povuče 
i poče pobolijevati.

Od tada kao da je druga žena. 
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Koliba

Bobare su, najvjerovatnije, dobile ime od riječi bare, a bare su 
velika, ogromna, kao dlan ravna livada u mom selu. Nekada 
je ta livada bila prinudni vojni aerodrom, a ja se sjećam da je 
samo jednom na Bare sletio helikopter.

Od ranog proljeća pa do kasne jeseni na Barama smo čuvali 
stoku (čuvali su je i čobani iz Drinčića, Piljužića i Ćemana) i 
provodili najljepše i najbezbrižnije dane djetinjstva.

Stoku je bilo lahko čuvati jer iz Bara nije mogla nikuda oti­
ći, a trava je u Barama najljepša i najsočnija. Cijeli dan bismo 
proveli u igri pale i klisa, ganje, fudbala i mnogih drugih iga­
ra koje je mogla smisliti samo bujna dječija mašta. Od izlaska 
sunca iza brda u Sivši do zalaska na Mrkaljevki, natjecali smo 

se u svim disciplinama. Poslije iscrplju­
juće igre i mršavog ručka, koji se sa­

stojao od komada pite i ćase mli­
jeka s drobljenim kukuruzom, 
brzo bismo osjetili glad. Sejo 

i Selim od kuće su donijeli 
krompira. Bili su krupni, 

veliki kao najveće Mu­
nibove jabuke. Sehid i 

ja smo zaduženi da 
skupimo drva 

za vatru. 
Naš za­

datak bio 
je težak, 
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utoliko više što na cijelim Bara­
ma nije bilo moguće pronaći ni 
komadić drveta.

U donjem dijelu Bara, 
zvanom Bekovače, nalazila 
se koliba Adema Jašarevi­
ća, zvanog Habe, strašnog 
i smrknutog čovjeka. Tu je 
on imao svoje bostanište, 
u kojem su dozrijevale naj­

veće i najslađe lubenice. 
Niko od nas dječaka s 
Bara nikada nije uspio 
ni režanj lubenice iz 
Habetovog bostaništa 

da okusi. Njegov bo­
stan je prodavan, imao je 

najvišu cijenu, i zai­
sta bio je najbolji.

Bila je kasna, 
zlatna jesen, bo­

stan poodavno pro­
šao, pa nas te slatke muke nisu morile. Podne je bilo davno 
prošlo. Okolni šumarci bijahu presvukli zlatnožute prekriva­
če, a razigrani vjetar neumorno je šaputao s bokorom lišća 
i milovao ga. Iz obližnjih polja volovi su vukli zrelo klasje 
kukuruza, a težaci veselo trljali ruke zbog dobrog uroda. 
Nedaleko od nas stajala je naherena koliba, u koju se Habe 
sklanjao s ogromnim vučjakom s kojim je čuvao svoje bo­
stanište. Sehid i ja smo krenuli kolibici u namjeri da oko 
nje pronađemo drva za vatru. Nije bilo ništa. Tražili smo 
unaokolo, ali uzalud. Sehid se nešto počeo muhati oko jed­
ne napukle daske. 

– Da je otkinemo? – reče.
– Otkini – odobrih, ne znam zašto.
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Poslije izvjesnog vremena pored nas je bila hrpa dasaka za 
vatru. Nismo ih mogli ni ponijeti.

– Još ćemo one dvije s krova za potpalu – reče Sehid i pope 
se na krov kolibe.

Pođoh za njim. Trgali smo, čupali i otkivali daske koje su 
bile zakovane velikim hrđavim ekserima. 

Zanesen poslom, u prvi mah nisam ni osjetio da me nečija 
ručerda hvata i diže za okovratnik. Sav preplašen, okrenuo sam 
se i ugledao Habetovo namršteno lice i iskežene crne zube. U 
jednoj ruci držao je mene, a u drugoj Sehida.

– Barabe jedne, da bi l’ barabe, pokazat ću vama ja čiju 
ćete kolibu rušiti! 

Mi smo se koprcali, mlatarali rukama i nogama, ali uzalud. 
Habetove koščate i snažne ručerde sve jače su nas stezale, noseći 
i vukući prema njegovoj kući. Kada nas je dovukao do trošnog 
kućerka, ugurao nas je u podrum i zaključao. Nad Pousorjem 
se počeo hvatati mračak. Bilo nas je strah. U podrumu je bilo 
mračno. Kasno noću stigli su i naši roditelji i s bostandžijom 
Habetom sklopili dogovor oko našeg puštanja na slobodu, uz 
obećanje da nikad više nećemo dirati njegovu kolibu.

Čim smo prešli prag Ademovog podruma, u očevim ruka­
ma sijevnu drenova motka, koja se nekoliko puta zaustavi na 
našim leđima...

Habe će ubrzo umrijeti, a Sehid, Sejo, Selim, Hamdija, 
Refko i ja uselit ćemo se u kolibu i provesti u njoj nekoliko 
narednih godina. Ostala nam je u lijepom sjećanju. Čitav život 
nosimo je u pameti kao hamajliju. 
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Gljive

Poslije dugotrajne igre pale i klisa, dok su goveda ležala i 
preživala, lješkarili smo i mi u debeloj hladovini stogodišnjeg 
hrasta, nedaleko od Habetove kolibe. 

Podne je bilo već davno prošlo. Gore, visoko na nebu, nije 
bilo nijednog oblačića. Plavetnilo je ukrašavalo vrelo sunce, 
koje je neumorno svoje plamičke isijavalo nad pousorskom 
kotlinom. Zrak je treperio. Nigdje povjetarca da istjera spa­
rinu iz ravnice. Sejo, Selim i Hamdija zezali su se na račun 
Sehida i njegove simpatije Sabine. 

– Ma pustite to. Nego da vas pitam, jeste li vi ikada jeli 
gljive? Ja sam, momci, prekjučer išao s amidžom u Svrzin gaj 
u berbu gljiva. Mogu vam reći da su gljive bolje od mesa. 
Ma, prste da oližeš! – reče Sehid oblizujući se. 

Mi se zgledasmo i počesmo oblizivati.
– Refko neka pazi na stoku i nek’ naloži vatru, a mi hajmo u 

Svrzin gaj po gljive – skova, po običaju, poduzetljivi Sehid plan 
spremajući se da krene. Pogledasmo se i u isti se tren dogovorismo. 

Svrzin gaj bio je nadomak Bara i Tukova, gdje smo čuvali 
stoku. Bio je to ogroman gaj, zapravo nepregledna šuma s de­
belim i visokim bukvama. Na samoj ivici gaja izvirala je hladna 
voda zvana Studenac, koju su cijelo ljeto nosili kopači, kupi­
lice i žetelice s okolnih polja. Najljepše je gasila žeđ. Izuzev 
Sehida, svi smo zapravo prvi put ušli u dubinu Svrzinog gaja, i 
prvi put smo bili u berbi gljiva. Jedino je on nešto znao o glji­
vama, mada smo sumnjali i u njegovo znanje.

– Valjaju li ove, Sehide? – upita Selim pokazujući dvije 
kao mlijeko bijele gljive.
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– Valjaju, valjaju. Te su najbolje. Samo takve beri! – reče 
Sehid i nastavi koračati kroz tišinu gaja, dok su mu suhe gran­
čice pucketale pod nogama.

– Valjaju li ove, Sehide? – ponovo će Sejo i Hamdija uglas 
pokazujući hrpu krupnih gljiva.

– Valjaju, valjaju. Te se jedu. One su najbolje! – reče polu­
zainteresirano Sehid ne osvrćući se.

Za tili čas nabrali smo tri vrećice gljiva, natočili kanister 
hladne vode i krenuli ka kolibi.

Refkina vatra ispred Habetove kolibe je dogorijevala. Usi­
javao se žar. Sve je bilo spremno za naše prvo pečenje gljiva.

– Pripremite prutove da gljive možete okretati kao raž­
njiće – opet će Sehid, demonstrirajući svoju vještinu sprema­
nja gljiva. Mi poslušasmo. 

Od gljiva napravismo ražnjiće i zasjedosmo oko vatre s pru­
tićima, već izgladnjeli.

Sunce se već počelo spremati na počinak liježući na vi­
sove Borja, gubeći sjaj i toplinu. Nebeski svod bez ijednog 
oblačića podijelio je na dva jednaka dijela svojom bjelinom 
mlazni avion koji je išao od sjevera ka jugu. Obad zaobada 
Selimovog junca Garonju, koji podignutog repa napravi ne­
koliko krugova u trku i zaustavi se kod Hamdine junice Bri­
jeze ližući joj butine.

– Gljive su prave! – reče Hamdija pokazujući prema Ga­
ronji i Brijezi.
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– Mogao bi ti s proljeća čuvati još i tele! – govori Selim, 
daveći se i sladeći rumenim gljivama. Progutavši zalogaj, 
promrmlja od zadovoljstva: 

– Baš su dobre. Bolje su od mesa.
– Jesu. Kako mi dosad nismo znali za gljive?! Pobrstili smo 

sve trnine, kruščice, opustošili krompirišta, o voćnjacima i baš­
čama da i ne govorimo, a gljive ništa – konstatira Sejo.

Ubrzo je užina bila smazana. 
Oblizasmo prste, utrnusmo vatru da ne bismo izazvali požar, 

bez obzira na to što u okolini nema sijena, niti šuma i ograda, 
te potjerasmo stoku kući.

Ja povezah krave, a potom ovce utjerah u tor. Ubrzo majka 
unese u kuću dva ampera svježe pomuzenog mlijeka.

– Hajmo večerat’ na verandi! – zovnu me sestra Sadika, za­
bavljena oko spravljanja salate.

– Ne mogu jesti. Nisam gladan. Boli me nešto stomak! – rekoh 
sestri i od bolova u stomaku počeh se grčiti na ležaju.

– Ah, šta mu je? – čujem majku kako govori. 
– Nikad on nije leg’o bez večere, šta mu bi? 
– Kaže, stomak ga boli! – reče sestra Sadika. Poslije večere 

majka uđe u sobu noseći gurabiju. Znala je da najviše volim 
gurabije. Vidjevši me sklupčanog, zabrinuto upita:

– Šta ti je, sinko? Da se nisi strunio? Da šta pogano nisi pojeo? 
Da nisi...?! 

Gljive, prostruji mi kroz glavu. Garant je od Sehidovih gljiva. 
Sigurno su bile otrovne.

– Šta si jeo? – ponovo upita majka, zabrinuta. 
– Gljive – odgovorih snuždeno.
Vidim je kako izlazi i s ocem govori:
– Vodi ti njega, Huso, doktoru dok je još vrijeme. Oni 

su gljive pekli na Barama. Bog te pita kakve su. Nemaju 
oni o gljivama pojma. Djeca u Kaloševiću umrla su od tro­
vanja gljivama. 

Bolovi u stomaku nisu prestajali. Otac ubrzo dođe s daidžom. 
Spremiše me i odvezoše u čaršiju doktoru, koji me odmah 
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ostavi u bolnici. Ondje, u bolesničkoj postelji, zatekoh Refku, 
Hamdiju, Seju, Selima i Sehida. Nisu ništa govorili. Pogo­
tovo Sehid.

Nakon nekoliko dana doktor nas je otpustio iz bolnice, uz 
upozorenje da čuvamo zdravlje. Sehid je tada dobio nadimak 
Gljiva. Ubrzo su ga svi prozvali Sehid Gljiva. 

I dan-danas tako ga zovu. 
I on se ne ljuti.
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Kino

Siva maglena noć valjala se šljivicima. Zlatne boje kasne jeseni 
na platnu bobarskih polja postepeno izblijediše.

Sapraše ih i svakodnevne kiše što dosadno odzvanjahu gli­
nenim krovovima Bobara. Samo zimzeleno drveće u svojoj 
neizmjernoj ljepoti zelenjelo se šumom. Jesen je uveliko bila 
tu, u svakoj bašči, voćnjaku, proplanku. Krave više nismo ču­
vali na poljima. Hladni su mrazevi uništili pašnjake. Igre koje 
smo igrali čuvajući stoku preselili smo u tople domove i druga 
mjesta, koja nisu mogla zamijeniti širinu bobarskih polja za 
kojima smo već čeznuli.

Sehid, Sejo i Selim došli su mojoj kući. Majka im je dala po 
jednu gurabiju i izašla za “svojim poslom”. Bili su vidno uzbuđeni.

– Sutra u kinu igra film Brucea Leeja – reče Sejo, grickaju­
ći slatku gurabiju.

– Gledali smo plakate. Počinje u četiri i u šest navečer – uzbu­
đeno dodade Sehid.

– Ulaznica samo jedan dinar. Nije skupa.
– Šta misliš – upita me Selim radoznalo.
– Ne znam – odgovorih spuštena pogleda.
O Bruceu Leeju smo do sada stotinu puta slušali, skupljali 

sličice i postere, divili se njegovim podvizima i strepili.
Jednom sam Sehidu za poludotrajalu i iznošenu majicu s likom 

Brucea Leeja dao novu košulju koju mi je tetka za Bajram donijela.
Sjećam se da je i meni Sehid za poster Brucea Leeja iz novina, 

koji mi je dao daidža, čitav dan pomagao kupiti sijeno u Barama. 
Bruce Lee bio je naš idol. Bio je idol svim dječacima 

naše generacije.
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Do sada nismo bili u kinu, nismo čak ni znali kako kino 
izgleda, a sada, odjednom, evo prilike. I to prilike da gledamo 
film Brucea Leeja. Ne bilo kakav film.

Kako doći do jednog dinara? Kako dobiti odobrenje od 
majke? Kako...? Tražili smo odgovor na nekoliko pitanja.

Poslije izvjesnog vremena skrojili smo plan: sutra ujutro 
pokupit ćemo iz kokošinjaca jaja, odnijeti Muširu u trgovinu i 
za njih dobiti po dinar za ulaznicu. Majci ću reći da ću sijeliti 
kod Seje, Sejo da će kod Selima, a Selim kod mene.

Po izvršenju tog plana, tačno u jedan sat, sastat ćemo se 
kod Habetove kolibe na Barama. Ko dođe ranije, neka sačeka.

Dogovoreno i učinjeno. U zakazano vrijeme sva četverica 
našli smo se u Habetovoj kolibi.

– Imaš li novac? – gotovo u istom trenutku upitasmo jedan 
drugog, i odmah krenusmo put Jelaha, čavrljajući o našem ju­
naku i njegovim podvizima.

Zgrada u kojoj se nalazilo kino bila je ogromna i puna sto­
lica. Ušli smo i posjedali. Stalno smo se gurkali i jedan dru­
gom dovikivali: 

– Vidi koliko je visoko! Pogledaj koliko ima sijalica!
– Eno dolje još dvoja vrata! – vikao je Sejo na uho Selimu, 

gurkajući ga laktom.
Posjetioci su stalno ulazili. Kad su sve stolice bile popunje­

ne, u sali je nestalo svjetla.
Nastali su vriska i galama. Neki ispred nas su zviždali, derali 

se. Nas četverica smo se uplašili. Nismo znali da je to uobiča­
jena atmosfera u kinu.

U istom trenutku ispred nas na zidu ugledali smo jaku svjet­
lost. Bio je to početak filma koji smo s nestrpljenjem iščekivali. 
Buljili smo ispred sebe razrogačenih očiju i otvorenih usta. 
Uskoro se naša zbunjenost pretvorila u veliko zadovoljstvo.

Bruce Lee je s lahkoćom savladavao jednog, dvojicu, tro­
jicu..., desetericu jakih momaka. Tukao je rukama, nogama, 
glavom, svim i svačim. Kada bi mu bila postavljena klopka, 
ni najmanje nismo strahovali za njegovu sudbinu jer je uvijek 
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izlazio kao pobjednik, što smo svi u sali propraćali gromkim 
aplauzom. Bio je nepobjediv! Preskakao je sve prepreke, izvi­
jao se daleko u vis, u zraku se okretao na drugu stranu.

Ja sam u mraku stiskao pesnice po uzoru na Brucea Leeja 
i kovao plan kako ću od sutra početi trenirati karate. Napra­
vit ću još sutra i čake od komada lanca i dvije metalne cijevi, 
bio sam čvrsto uvjeren. Zamišljao sam se na treninzima karate 
kluba, pa na takmičenjima i na kraju da i ja snimam film po­
put Brucea Leeja. 

Učinilo mi se da je zadovoljstvo kratko trajalo. Na platnu 
su se pojavila velika slova: “THE END”. U sali se upali svjetlo. 
Prisutni su počeli ustajati, užurbano se krećući prema vratima.

Krenuli smo i mi. Ja sam osjećao neku novu snagu, tako da 
mi se činilo da sam najjači. Stiskao sam pesnice i zauzimao 
stavove poput Brucea Leeja.
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Na izlazu, uz vrata je stajao neki dječak i grickao košpice. Na­
mjerno sam ga gurnuo laktom. On me pogledao s nepovjerenjem.

– Što se guraš? – odbrusio sam mu u lice.
– Ne guram – odgovori dječak smireno.
– Ma, daj da ti ja... (razvalim njušku ne stigoh ni reći) – istog 

trenutka osjetih jak udarac po nosu. 
Dječak se poput Brucea Leeja na jednoj nozi okrenuo, a dru­

gom me tako snažno udario da sam vidio milion zvijezda. Kako 
me udario tako sam pao na asfalt i zveknuo glavom.

Probudio sam se nakon pola sahata. Ispred kina više nije 
bilo nikog osim Sehida, Seje i Selima. Bio sam sav krvav. Nos, 
usta i vilice strašno su me boljeli. Uz napor sam se pridigao i 
krenuli smo kući.

Usput nismo ništa govorili. Sve je rekao onaj dječak što je 
grickao košpice na vratima kina.
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Lov

Dugogodišnji lovci Raif, Safet, Derviš, Azem i Kasim bili su 
prijatelji naše kuće, te su često dolazili babi na sijelo i pričali 
o lovu i lovačkim zgodama.

Jedne zimske noći, prepune dubokog snijega i bijele mjesečine, 
dok je u furuni pucketala vatra svijetleći plamenim jezicima po 
zidovima našeg sobička, Raif je pripovijedao kako su prošle zime 
zečevi cijeli Božiji dan jurili Kasima i Safeta po Svrzinom gaju. Da 
njega nije bilo, teško bi se njih dvojica izvukli. Zečevi bi ih ubili.

– Snijeg je bio do pojasa. Njih dvojica odvojili se od gru­
pe i naletjeli na čopor zečeva. A životinje, prozeble i gladne, 
navalile na njih.

– Moj Huso – pričao je Raif mom babi – mene da ne bi, 
njih bi zečevi rastrgali. Ja se latim sačmarice i jednog po jed­
nog, deset ih skinem.

Tu lovačku priču slušao sam otvorenih usta, a babo je samo 
klimao glavom i potvrđivao: 

– Jah, jah! Šta ćeš. Jah, šta ćeš...
Poslije sam dugo u noći razmišljao, pitajući se kako zeče­

vi da napadnu Safeta i Kasima i šta bi bilo da nije bilo Raifa.
To su vjerovatno bili neki posebni zečevi: hrabriji, veći i 

jači, pomislih.
Primijetivši s kakvim zanimanjem slušam njegove priče, lo­

vac Raif mi je obećao: 
– Povest ću te jednom u lov, da nosiš ranac i vidiš tu lje­

potu od prirode.
Njegovo obećanje me razveselilo. Volio bih zaviriti u Crni 

vrh, Svrzin gaj i Krnjin, zavući se u njihova njedra. Volio bih 
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vidjeti srnu i lane, medvjeda, vepra, zeca..., ali me bilo strah ići 
sam u šumu. Prolazili su dani k’o zečevi niz Svrzin gaj, i jed­
no jutro Raif zakuca na naša vrata. Sav sretan, skočih i za tili 
čas se spremih. Napolju, zora zarumenjela k’o vekna. Rasula 
se jutarnja svjetlost po vrletima Borja i Husara.

– Evo ti ranac i zapamti da moraš ići deset metara iza nas. 
Ni u kom slučaju uporedo s nama, a ni za živu glavu ispred 
nas. Sačma bi ti gaće prosvirala! – reče mi Raif dubokim, za­
povjedničkim glasom.

Zaprtih se pokorno rancem, ništa ne govoreći. Ranac je bio 
pretežak za moja pleća. Bio je pun hrane, pića, kabanica, te 
lovačkih stolica i drugog pribora. Lovci su išli naprijed, nekad 
brže, a nekad zastajkivali i osluškivali. Pratili su kerove.

Noseći teret na leđima, s dosta muke sam trčkarao iza njih, 
dobro pazeći da ih kojim slučajem ne izgubim u gustoj šumi. Obi­
lazili su kose, preskakali potoke, gazili proplanke, dovikivali se.

S vremena na vrijeme šumom bi se razlijegnuo pucanj. 
Nekad jedan za drugim. Nakon višesatnog hodanja, stigli 
smo na mjesto za odmor i ručak.
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Gle čuda! Na vrh planine, gdje se na krošnje stogodišnjih 
stabala oslanja plavičasto nebo, i ljubavnim kliktajima kos po­
ziva ženku, neko je s Bekovača donio Habetovu kolibu.

Sto posto ista. Gledao sam je u čudu, obilazio, zavirivao. 
Nije Habetova, ali je slična.

Pogled s Visa je za mene bio nešto izuzetno. Pravi doživljaj. 
Vidio sam Tešanj, Jelah, pa Bobare, Kalošević i Mrkotić... Kao 
da su mi bili na dlanu.

Vidik je pucao čitavom dolinom zlatonosnog Pousorja, od 
Teslića do Doboja. Rijeka Usora migoljila se kroz kukuruzišta, 
vrbake i šaš. Čuperci jeseni nazirali su se po krajolicima boje­
ći zlatnožutim i srebrenim bojama livade, šume i proplanke. 

Vidim nanizane kuće pored bobarskog puta kao dvije niske 
bisera. Vidim čobane na barama i plandištu i raštrkana stada. 
Poznadoh svoju kuću, avliju... Bio sam ushićen prizorom koji 
se mogao vidjeti s ovog vrha.

U plućima sam osjećao oštar planinski zrak, dok se tihi po­
vjetarac igrao lišćem ogromnih bukava, raznoseći ga. Sunce 
je bilo već na horizontu. Činilo mi se da je tu, na dohvat ruke, 
da ga mogu dodirnuti. Sa svih strana dopirao je cvrkut ptica, a 
čula se i povremena rika jelena i pjev fazana, što se miješalo 
sa šumorom lišća stogodišnjih stabala.

Najednom, sve to presječe pucanj. Ubrzo i drugi. Zala­
jaše kerovi.

– Ono je, izgleda, Safet – reče Derviš.
– Izgleda – potvrdi Muris, nastojeći da proviri između de­

belih stabala hrasta. Nedugo zatim stiže Safet, veseo. Vukao je 
za uši ogromnu zečinu. Glava ulovljenog zeca bila je krvava, 
a krv bješe poprskala i po riđoj dlaci duž vrata i leđa. Oči su 
mu bile otvorene. Kao da je začuđeno gledao u pohlepne ljude 
koji su cijeloga dana s puškama i kerovima jurili njega i njego­
vu braću. Šta je to što čovjeka nagna da ubije ovako plemeni­
tu životinju, da je ovako smrska, unakazi? Šta je to što čovjeka 
tjera da ovako malom, nježnom, krhkom i dragom stvorenju 
pokazuje snagu oružja? Pitao sam se, ali nisam znao odgovor.
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Skinuo sam ranac. Raif je na lovački sto u kolibi postavio 
ručak s vinom. Lovci su bili veseli, pričali su šale, prepričava­
li razne zgode i nezgode. Proslavljali su ulov. Smijali su se i 
kikotali da je sva okolina odzvanjala od njihovoga smijeha.

Naslonjen na hrast, gledao sam ubijenog zeca, koji je visio 
na obližnjoj grani, poprskan krvlju. I on je gledao mene. Sve mi 
se činilo da mi daje znak, moli da ga spustim i oslobodim, da 
odskakuće svojoj zečici. Okrenuo sam se na drugu stranu, pre­
ma potoku, ali opet mi je pred očima bio krvlju poprskan zec. 
Gleda u mene, moli me da ga oslobodim. I dan-danas ga vidim.
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Ciglice

Na bobarskim pjerovima i prelima, koja su uglavnom bila kra­
jem ljeta i početkom jeseni na Barama ili Plandištu, stalni gost 
bio je Durmiš Hasani, poslastičar iz varoši. 

On bi pod svojim suncobranom, ispod stakla na hastalu, 
poredao razne poslastice: halvice, ciglice, šećerleme, mede­
njake, držao je i limunadu i sladoled. Mi, siromašna djeca iz 
Bobara, očima smo jeli šmagljive Durmiševe poslastice, a on 
bi nas, kad bismo s gledanjem pretjerali, često tjerao riječima:

– Hajte, ne mogu mi mušterije prići. Hajte, igrajte se! Ne 
dosađujte, idite.

Uporno smo piljili u Durmišev hastal, nadajući se da će koja 
mrvica i nama dospjeti, ili možda naići tetka nekog od nas pa nas 
prepoznati i kupiti nam koji kolač. Tako smo danima, mjesecima i 
godinama išli na prela i pjerove. Durmiš Hasani nije dao poslasti­
ce bez novca, a mi novca nismo imali. I nakon nekoliko godina, 
kada sam bio već poodrastao i odlazio preko raspusta na fizičke 
poslove, nosio sam sa sobom i slast Durmiševih ciglica. Maštao sam 
da ću jednog dana kupiti tepsiju ciglica i najesti se do mile volje.

Po primitku prve plaće, zaputio sam se u poslastičarnicu 
Durmiša Hasanija:

– Izvoli – reče mi stari, već oronuli poslastičar.
– Ciglice! – rekoh uzbuđeno.
– Koliko? – priupitat će Hasani.
– Sve! Čitavu tepsiju!
Durmiš Hasani se osmjehnu dobrom pazaru. Činilo mi se da 

je u meni prepoznao visokog dječaka kovrdžave kose s bobar­
skih pjerova i prela, koji je neprestano buljio u njegove ciglice. 
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Platih poslastičaru pa oveću vrećicu s ciglicama stavih pod 
mišku. Izađoh utapajući se u varoško sivilo, žureći prema auto­
buskoj stanici. 

Sunce je već sijalo iznad drevne gradine koja stoljećima 
stražari nad varošicom. Pazarni dan u varoši izmamio je na 
ulicu sve, i staro i mlado. 

Ne mogoh dočekati da zamaknem za kakvo drvo ili zgradu. 
Mamio me onaj već godinama poznati, šmagljivi miris ciglica. 
Činilo mi se da mi slana voda ide pozadi zuba. Noktom pro­
derah najlon-vrećicu i novinu u koju je poslastičar spakovao 
ciglice te izvadih dvije. Čim ih osjetih pod prstima, odmah se 
prisjetih bobarskih pjerova i prela. Sjetih se Durmiša Hasanija 
i kako pod suncobranom stoje, na stolu, ispod stakla, njegove 
šmagali poslastice, sladoledi i limunade. Uvijek izbrijan, mirišljiv 
i nasmijan, Durmiš Hasani bi po čitav dan svakog prolaznika 
pozdravljao. Činilo mi se tada da se iskusni poslastičar na taj 
način dodvorava mušterijama. Ljubaznost bi iskazivao i prema 
nama djeci, ali samo onih dana kada bi imao dobar pazar. Tad 
bismo i mi imali priliku da pokupimo mrvice od ciglica s nje­
govog poslastičarskog stola. Sehid, Hamdija, 
Sejo, Selim, Refko i ja pogurali bismo se i 
posvađali oko mrvica, a Durmiš Hasani 
samo se smijuljio i gunđao.

– Jam’te, djeco! Jam’te svađe, bit 
će mrvica!

Osjetih okus ciglice koji godi­
nama nosih pod jezi­
kom i u taj tren 
navališe broj­
ne uspomene. 
Pojedoh 
jednu, 
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drugu, treću... Imao sam ih stotinu i nešto. Možda i više. Sjedoh 
razočaran na klupu autobuskog stajališta, držeći pod miškom 
hrpu ciglica koje sada nisu imale onu slast. Nisu to bile one 
ciglice Durmiša Hasanija. Doduše, bile su od istog majstora, 
urađene po istom receptu, izgledale su isto, ali... Sve ove go­
dine maštao sam o ciglicama. Nekako su mi ostale u druga­
čijem sjećanju. Moja želja za ciglicama splasnu. Osjetih veli­
ko razočarenje. Ne mogodoh više ni jednu pojesti. Ustadoh s 
klupe i krenuh kući. 

Sunce je bilo na zalasku. Ljetnu sparinu rastjerivao je povje­
tarac s Borja. Varošica nekako postala prazna. Sablasna. Negdje 
u daljini začula se dječija graja. Mali vragolani igrali su lopte. 

Dadoh im vrećicu svojih uspomena i produžih.
Nekako prazan u duši, gladan a sit, stigoh u avliju svoje 

kuće. Ciglice moje mladosti nisu više bile onakve kakve sam 
toliko godina nosio u uspomenama i sjećanjima. 
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Mirzin dnevnik

Ja se zovem Mirza. Imam nepunih sedam godina. Kad sam 
imao pet, naučili su me da čitam sva slova i brojeve tako da 
znam čitati i pisati. 

Živim sa sestrom Mimom, bratom Alenom, babom i mamom 
u velikoj kući. Moj babo i mama su privatnici. Imaju svoje 
firme i uvijek nekud jure i nikad nemaju vremena.

Ah, tako poželim da se s njima igram, mazim, da s babom 
idem u lov, na pecanje, a s mamom u šoping, ali... 

Kako zavidim Maidu i Omeru, svojim drugarima, koji sa 
svojim očevima provode mnogo, mnogo vremena. Njihovi oče­
vi dolaze u tri s posla i čitavo poslijepodne budu s njima, dok 
moj babo ode na posao kad ja spavam i vrati se kasno kad ja 
legnem. Ne vidim ga po nekoliko dana. 

Kad god dođe ostavi mi pored jastuka poklon, nekad je to 
neka poslastica, igračka, slikovnica ili novčanica. On nikad ne 
zaboravi poklon mada bih ja volio da nemam poklona, a da on 
jedan dan ne ide na posao da ostane, i sa mnom se igra. Dao 
bih sve poklone za samo jedan dan proveden s njim. 

Iako toliko radi, mom babi uvijek nečega “nedostaje”. Uvijek 
skuplja za neku novu mašinu, za ratu, za platu... 

Tako i mama. Oni misle da se novcem može kupiti sve: i 
ljubav, i zadovoljstvo, i prijateljstvo, i... 

Nikad za nikad neće mi biti jasno zašto oni toliko jure 
za poslom. Zašto im trebaju sva ta ujdurma, gužva i trka 
sa silnim problemima? Zašto? Zašto toliko truda čine zbog 
tog posla i je li čovjeku stvarno treba da toliko radi, da ima 
toliko radnika, mašina, hala, kombija...?
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Često sam viđao djeda, kako s nanom sjedi satima kahve­
nišući i govori da nije bogat onaj koji ima, nego onaj koji je 
zadovoljan. Volio bih da je moj babo poput djeda i da i on 
malo manje radi, a više se druži sa mnom.

Mene su često ostavljali kod nane ili tetke Aide, koja je 
živjela u našoj kući u kojoj sam se dosađivao iščekujući 
roditelje umorne s posla.

Oni su dolazili namrgođeni govoreći 
da su imali naporan dan, da su preu­

morni, da su...
Tako sam rastao i odrastao u izobi­

lju, a tako mi je nedostajalo roditeljske 
pažnje i ljubavi.

Kad sam krenuo u školu, našao sam 
sebi nekoliko drugara s kojima sam pro­

veo rano djetinjstvo. 
To djetinjstvo, čini mi se, pam­

tit ću cijelog života, a proplanke 
moga zavičaja nosit ću sa sobom 
ma gdje bio. Maid, Omer, Šele, 
Salem, Edvin su drugari kakvi 
se rijetko sreću. Ja sam imao to 
zadovoljstvo da njih imam za 
drugare, i to najbolje drugare. 

Često sam slušao babu i 
njegove poslovne partnere 

kad kažu da je naj­
bogatiji onaj ko ima 
najviše ahbaba, i to 
onih pravih. Ja sam, 
dakle, najbogatiji jer 
imam svojih pet pri­
jatelja, koji meni, a 
i ja njima, vrijedimo 
čitavo bogatstvo.
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Odmor

Nesnosne vrućine žarile su i pržile naše Pousorje. Maid, Omer, 
Salem, Rule i ja vrijeme smo provodili igrajući se i spremajući 
se za skori polazak u školu, koja je bila nedaleko od naše kuće. 
Učitelja i učiteljicu svakodnevno sam viđao. Učitelj je stanovao 
u samoj školi i bio je drug mog babe, te nam je često dolazio 
kući. Uvijek su mu na čelu bili mrki oblaci, kao da će svakog 
trenutka iz njih gruhnuti oluja i sijevnuti munja. Učiteljica je 
odnekud dolazila autobusom u selo. Bila je lijepa poput moje 
mame. Čak je imala i kosu kao moja mama. 

Već nekoliko dana babo i mama planiraju godišnji odmor 
na moru. Spominju Opatiju, Dubrovnik, Pelješac. Onda je 
babo rekao da bi i on išao na naše more, jer želi da ljetuje u 
svojoj državi. 

– Zašto da idem u Hrvatsku, Crnu Goru, Tunis ili Španiju? Neću!
– Ovaj put ja ne bih u hotel, niti na narodnu plažu na 

kojoj vri kao u košnici. Idemo u Novu vilu kod čika-Tome u 
Neumu. On ima vlastitu plažu – govorila je mama pospre­
majući po kuhinji. 

– Nisam ni ja za vrevu. Idem na odmor i ne želim nikoga da 
vidim, nikakvu gužvu niti poznanike. Hoću da budemo deset 
dana sami sa sobom. Mirza, Muamera, Alen, ti i ja. Hoću djeci 
da posvetim tih deset dana – odgovara babo mami. 

U pravu si, stari. Kod Tome u Neumu ljetovali smo jednom 
i tamo smo zaista bili rahat. To mi je bio najbolji odmor u 
zadnjih deset godina, zapravo od rata naovamo – reče mama 
servirajući večeru na sto za kojim smo već bili: babo, sestra, 
brat i ja, spremni da kušamo njene specijalitete. 
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– Ja bih volio da idemo na plažu gdje ima dosta svijeta – rekoh. 
– Ko teba šta pita? – odbrusi mi sestra Muamera pomažući 

mami u poslu. 
– Pita! Pita! Nemoj s njim tako razgovarati – okrenu joj se 

Alen, stajući u moju zaštitu. 
– Je l’ babo nekoliko puta rekao da je Mirza njegov mezi­

mac, da će Mirza s njim ostati, da on njega najviše voli?
Babo ih ošinu pogledom ispod žbunastih obrva i oni ušu­

tješe. Šutjeli su i jeli. 
Nakon nekoliko dana, umoran od posla, otac za večerom 

saopći radosnu vijest:
– U subotu ujutro idemo u Neum na odmor, kod čika-Tome 

u Novu vilu. Sve sam rezervirao.
Radosno smo prihvatili vijest i već počeli u mislima da 

spremamo stvari u babin džip. Ja se nisam mnogo obradovao 
čika-Tominoj plaži, na kojoj nema mnogo ljudi, nema djece. 
Neću se imati s kim igrati. Šta ću na moru ako tamo nemam 
kakvog Salema, Ruleta, Omera, Maida, Hamdije...?!

Sutrašnji dan proveli smo pakujući se. Birali smo odjeću. 
Alen i ja provjeravali smo ležaljke i dušeke, pumpali ih i ispum­
pavali. Jedan dušek bio je probijen na nekoliko mjesta, ali on 
je bio dupli i uglavnom su ga koristili babo i mama. 

– Važno je da naš dušek nije probušen, oni će sebi kupiti 
novi – govorio sam bratu. 

Subota je brzo stigla. Mama je probudila brata i mene u pet 
ujutro. Sunce je već poput ogromne crvene lopte izvirivalo iza 
brda i smiješilo se, kao da ono ide na more. 

– Ustajte, hajmo da za hlada stignemo u Neum! Usput ćemo 
svratiti na Vrelo Bosne i na Bunu. Moramo navratiti i kod ba­
binih prijatelja u Čapljinu – govorila je mama požurujući nas. 

Brat i ja odmah smo uskočili u svoje šorceve i iz hodnika odni­
jeli do džipa dva kofera puna stvari i vrećice sa sokovima i send­
vičima. Nad bobarskom ravnicom, zastrtom šarenim cvjetnim ći­
limima, zijevalo je sanjivo jutro. Snene krošnje čempresa u našoj 
avliji počele su šumoriti i došaptavati se želeći nam sretan put.
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Nana, mama i babo pili su kahvu na balkonu i gledali nas. 
Izgrlili smo i izljubili nanu, a ona nam je mahala dok nismo 
zamakli. Nana je ostala da pazi na kuću. Ona nije nikada s 
nama htjela ići na more. Govorila je da se ona ne kupa pred 
drugim ljudima. Ja sam se pitao zašto, a Muamera, kao da je 
čitala moje misli, rekla mi je:

– Nana je hadžija. Ona je išla na hadž i uvijek je zavijena. 
Mora čuvati hadž.

Hoćemo li stići već jednom? – htio sam reći, kad ugledasmo 
more. Nad svijetlom pučinom valovitog plavetnila blagi povje­
tarac je razgonio krdo oblaka, a oni su se opirali želeći da osta­
nu što duže nad Neumom. Osjećala 
se primorska toplina. Bili smo 
sretni i veseli. Pred nama 
je deset dana od­
mora na moru. 
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Ja sam bio najsretniji na svijetu. Moći ću se vozati čamcem s 
babom, čika-Tomom i Alenom. Vozit ćemo pedaline, skupljati 
školjke, roniti, skakati naglavačke... 

Mama i babo ispozdravljali su se s čika-Tomom i njego­
vom ženom, a on se čudio koliko smo mi mlađi porasli za ove 
tri godine kako nismo bili kod njega. Tomina supruga nam je 
dala ključ od apartmana, u koji smo sestra, brat i ja odmah jur­
nuli. Bilo je prelijepo. Vila je bila nova, klimatizirana, sa sa­
telitskom antenom i velikim balkonom s koga se vidio čitav 
Neumski zaljev. U prizemlju se nalazio i luksuzni restoran u 
kojem ćemo objedovati i u kojem su bili šmagljivi sladoledi. 
Čim smo unijeli torbe i kofere, izletjeli smo na plažu, koja je 
bila nedaleko od našeg balkona. Ponijeli smo peraja i maske. 
Plaža je bila prelivena pijeskom kao minjon čokoladnim gru­
dicama u poslastičarnici Durmiša Hasanija. 

Ronili smo uz obalu i vadili školjke, skakali... Poslije smo 
brat i ja unajmili pedaline. Vozili su Alen i babo. Mama je stal­
no upozoravala da ne idu daleko od obale, da nam se može 
šta, ne daj Bože, desiti, a babo se, kao u inat, sve više i više 
udaljavao. Kako je samo lijep pogled s pučine na potkovicu 
Neumskog zaljeva. Iz bjeline kamena, poput pečurkica u našim 
Beglucima, iznikle su brojne kuće, hoteli i vikendice, a iznad 
njih, poput beskonačnog kišobrana, razapelo se plavetnilo neba. 

Obišli smo Neumski zaljev i vratili se istim putem. Poslije 
ručka čika-Tomo nas je dugo vozao u svom gliseru. Otišli smo 
daleko od obale. Gliser je izdizao prednji dio, a mene je bilo 
strah. Bilo me strah i što se mnogo udaljavamo od obale. Ne daj 
Bože da nam gliser potone! Kako bismo doplivali do Neuma?

Poslije, kada smo se vratili s vožnje, babo je uz novine za­
spao pod suncobranom na plaži, mama je buljila u neki žen­
ski modni časopis, Muamera s nekim razgovarala mobitelom, 
a Alen je pred nekakvim djevojčicama skakao u more i nije 
obraćao pažnju na mene, kao da mu nisam brat. 

Na našoj plaži, koja je, kako babo kaže, privatna i na kojoj 
je bilo deset-petnaest kupača, jedna djevojčica iz Sarajeva i ja 
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bili smo jedina djeca. Njen babo odavao je utisak ozbiljnog i 
hladnog gospodina. S naše plaže vidjela se plaža ispred Ho­
tela “Sunce”. Bila je krcata. Onamo je bilo na hiljade kupača i 
u meni se probudila želja da zavirim šta tamo ima. 

– Nije daleko. Znam se ja sam vratiti. Prije nego što se babo 
probudi i mama pročita časopis, doći ću – govorio sam sebi 
uputivši se obalom do velike plaže. 

Ondje je bilo mnogo, mnogo kupača. Odmah sam primi­
jetio desetak dječaka i djevojčica kako u hladovini bora tova­
re i istovaraju lopaticama, kanticama i koficama sitni pijesak. 
Takmičili su se ko će imati veću hrpu u njihovom dvorcu koji 
su napravili od malo krupnijih kamenčića.

Gledao sam ih i maštao kako se igram u pijesku s Ruletom, 
Salemom, Omerom i Maidom.

Pitao sam se zašto i oni nisu došli s nama, zašto njihovi ro­
ditelji nikad ne idu na more, a mi svake godine idemo. 

Vrijeme je protjecalo kao što prolaze nemirni talasi na pla­
vom moru. Ni osjetio nisam da je prošlo mnogo vremena i da 
bi me roditelji mogli tražiti i zabrinuti se za mene. Jurnuo sam 
ka našoj plaži trčeći morskom obalom.

Ususret mi je išao namrgođen otac, psujući i noseći boro­
vu grančicu. 

– Kud si lutao? Znaš da nikud ne smiješ otići a da se ne 
javiš?! Sve smo obili tražeći te! Mislili smo da si se utopio!

Trčao sam ispred oca, a on me dohvatao borovom gran­
čicom prijeteći:

– Ako ne budeš dobar, noćas ću te odvesti kući i ostaviti 
kod nane u Bobarama!

Poslije toga bio sam dobar. Nisam nikud išao s naše plaže. 
Skakao sam u more, sunčao se i tamanio sladolede. Tako svih 
deset dana odmora.
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Ekskurzija

Učiteljica nam je danas rekla da krajem iduće sedmice ide­
mo na ekskurziju, u Gradačac, Tuzlu i na jezero Modrac. Bili 
smo veseli. Čitav razred se veselio. To je prva ekskurzija na 
koju idemo. 

Ići ćemo svi skupa s učiteljicom i ići će oba odjeljenja prvog 
razreda. Trebamo učiteljici donijeti po deset maraka za prijevoz.

Svanuo je i taj dan. Proljeće je već odavno stanovalo u 
Pousorju. Kroz otvoren prozor ulazilo je u moju sobu. Sunčeva 
baklja bivala je svakim danom sve vrelija.

Čim sam se umio, uzeo sam torbu sa sendvičima i sokovi­
ma i jurnuo van.

– Hajde, popij mlijeko! – povikala je mama.
– Ovo dijete ništa ne jede – prigovorila je moja paziteljica, 

noseći mi šolju toplog mlijeka.
Ja sam jurio prema autobusu koji je bio parkiran ispred 

škole. Oko njega se okupilo mnogo dječaka i djevojčica, a 
dosta i roditelja. S nekim dječacima i djevojčicama išli su i 
roditelji, a ja sam išao sam.

Odmah sam zauzeo krajnje sjedište na sećiji, u autobusu, i 
pored sebe smjestio ruksak. Sklonio sam s prozora zavjesu da 
mogu usput razgledati krajolik.

U prozorskom oknu autobusa, oivičenom gumom koja je 
dijelila staklo od okvira, stajala je naša škola. Izgledala mi je 
tužno, žalosno. Ostat će prazna danas. U njoj neće biti đaka, 
niti učitelja, razmišljao sam.

Ubrzo je autobus krenuo. Na sećiji, do mene sjedili su Salem, 
Maid, Omer, Faruk i Šele. Sa Šeletom je išla i njegova mama, 



45

koja je sjedila naprijed, kod učiteljice i vozača. Dok je vozač 
vozio i autobus milio dolinom Bosne prema Modriči i Gra­
dačcu, mi smo se u autobusu igrali i pjevali. 

Rule je ponio harmoniku, a Sale gitaru. Svi smo imali sa so­
bom ruksake i torbe u kojima smo uglavnom nosili sendviče i 
sokove, ali obavezno i poneku igračku. Najviše smo se smija­
li Šeletu, koji je imitirao Čarlija Čaplina, i Safetu, koji je znao 
govoriti u stihu i rimovao svaku svoju riječ.

Stigli smo u Gradačac. Prelijep grad. Visoko iznad grada, vi­
soko, izdizala se ogromna kula izgrađena od kamena, a navrh 
kule bio je čardak. Učitelj nas je okupio ispred autobusa i rekao 
da se ne smijemo udaljavati niti napuštati grupu bez pitanja. 

– Sada ćemo obići kulu Husein-kapetana Gradaščevića, 
koji se borio za samostalnost Bosne i Hercegovine. Bilo je to 
prije 175 godina. Bosansko stanovništvo, a u prvom redu age 
i begovi, predvođeni čestitim i poštenim Husein-begom Gra­
daščevićem, borili su se za samostalnost Bosne i Hercegovine 
od Turske, koja je tada vladala Bosnom. Međutim, bilo je i be­
gova koji nisu voljeli Bosnu i Hercegovinu. Umjesto da pomažu 
pokret kapetana Gradaščevića, oni su se borili protiv pokreta 
i kapetana. Turske vlasti su uz njihovu pomoć ugušile pokret, 
a ovog čestitog čovjeka odvele u Carigrad u kazamat, gdje je, 
mučen, i umro – govorio je učitelj.



46

Poslije malog časa historije krenuli smo za učiteljem i uči­
teljicom na kulu.

– Vidi koliko je visoko – reče Maid gledajući s kule kao dlan 
ravnu Posavinu.

– Vidi tamo topa – govorio je Šele pokazujući na ogromni 
stari top koji se nalazio na jednoj kamenoj ploči.

Na platou kule učiteljica nas je okupila i govorila nam o 
prošlosti ovoga grada. 

Poslije smo još dugo razgledali odaje, mutvake i druge pro­
storije po kuli.

Kada smo trebali krenuti iz Gradačca, učitelj Raif nas prebroja.
– Nedostaje jedno – rekao je i ponovo stao brojati. Jedan, 

dva, tri, četiri...
– Nedostaje! Koga to nema? – upitao je učitelj. 
– Pokušajte se sjetiti.
– Nedostaje Omer – kazao je Maid.
– Nema Omera – reče i učitelj. Je li ga ko vidio?
– Bio je na tvrđavi – rekoše Salem i Šele.
– Idite vi u hladovinu kod autobusa, a ja odoh ponovo do kule, 

da pronađem Omera – reče učitelj i okrenu put prkosne kule.
Mi pođosmo k autobusu.
Sjedili smo i čekali. Nije bilo učitelja, a ni Omera. Prolazi­

lo je vrijeme, nijedan se nije pojavljivao. Onda je učitelj javio 
učiteljici da je našao Omera, i da je Omer slomio nogu te ga 
treba odvesti u bolnicu.

Nakon dva sahata, taksi je dovezao učitelja i Omera. 
Omeru je noga bila u gipsu. Ispričao nam je da je skočio s 

jednog zida i da potom nije mogao ustati. 
Ostao je ležati na zemlji.
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Djed iz Zagreba

Moj djed, mamin otac, živi u Hrvatskoj, u Zagrebu. Radi kao 
vozač u jednoj firmi i ima veliki kamion. On je visoka, a topla, 
već osijedjela ljudina velikog stomaka kao u moje mame na 
jednoj slici prije nego što je mene rodila. Uvijek je nasmijan i 
veseo i nikad mu nije dosadno sa mnom. Igrao bi se po čitavu 
noć. Igrao bi se i čitav dan da ne mora ići na posao. Kako bi 
bilo dobro da djed ne ide na posao, nego da se povazdan igra 
sa mnom. Jednom me provozao malo u svom velikom kamionu.

Ja sam s mamom, babom, Alenom i Mimom svake godine išao 
djedu u Zagreb dok sam bio manji. Otkako sam porastao, više 
ne idem. Ne zato što sam porastao, nego se djedova žena, koju 
mi zovemo majka, zavadila s mojom mamom. Ona nam nije 
prava majka, ali je mi tako zovemo. Naša prava majka – Hanka, 
živi u Miljanovcima, nedaleko od nas, s jednim drugim čikom, 
koji je fin i simpatičan. Kako sam prestao ići djedu i “majki” u 
Zagreb idem često majki Hanki u Miljanovce.

Mnogo mi je bolje kod djeda u Zagrebu, ali mama neće da 
ide, a ja ne mogu sam. Djed ima i vikendicu u Križevcima. Jed­
nog ljeta bili smo kod njega u vikendici. Ondje sam upoznao 
dva dječaka i jednu djevojčicu: Marija, Juricu i Vesnu. Jurica 
je bio stariji i od mene i od Marija. Bio je visok, mršav, blijed. 
Imao je ovalno lice, plavu kovrdžavu kosu i pjegav nos. Mario 
mi je rekao da Jurica igra nogomet u ekipi svoje škole i da je 
odličan đak. Njegov tata, tako u njih zovu babu, imao je najno­
viji mercedes C-klase, dvosjed, dok je Mariov tata imao istroše­
ni, truhli opel koji je bio star koliko i sam Mariov tata. Njihovi 
roditelji, bez obzira na to što su komšije, rijetko su se družili. 
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Vesna je lijepa i draga djevojčica. Ima plavu kosu vezanu 
u dvije kike i oči plave kao more. Malo je viša od mene. Mislim 
da joj se sviđam.

S dvojicom dječaka sam se često igrao, a s jednim sam se i 
potukao. Kada smo igrali skrive, Jurica je rekao Mariju da sam 
ja glupi Bosanac i da ga nikad neću naći, a ja sam ga našao 

otprve. Kada sam ga našao, opet mi je rekao da sam glupi 
Bosanac i ja sam ga udario truhlim paradajzom. On 

je imao bijelu majicu na kojoj je pisalo: “Ja volim 
Hrvatsku.” Paradajz je isprskao majicu. Junak je cik­

nuo kad je vidio kakva mu je majica, a njegova 
mama odmah je kroz prozor provirila pitajući: 

– A kaj je, Jurice?
– Udario me glupi Bosanac – proječao 

je Jure piskutavim glasom.
– A kaj se igraš s glupim Bo­

sancem kad imaš naše dečke, ne?  
– upitala je Juricina mama, nastav­
ljajući zapovjedničkim glasom:

– Pođi doma, Jure. Odmah!
Ja sam pobjegao djedu 

u krilo, a on me 
tješio govoreći:

– Nemoj, 
sinko, ka­

čiti se s 
ovim dje­

čacima. Oni su 
viši i jači od tebe. 

Nadvladat će te. 
Igraj se sa svo­
jim djedom.

U njegovom 
krilu na­
lazio sam 
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sigurnost i zaštitu. Nakon nekoliko dana, kad smo se vratili, 
mama je telefonom razgovarala s djedom. Djed joj je ispričao 
da su njegovu firmu neki ljudi privatizirali i da je on dobio sus­
penziju. Mama se obradovala i kliknula je od dragosti:

– Hvala Allahu! – misleći da je djed dobio penziju.
– ‘Ćeri, nije penzija. Nisam dobio penziju, već suspenzi­

ju, otkaz, razumiješ! – govorio je žalosno djed s druge strane 
žice mojoj mami.

– Kako? – iznenađeno će, sada kroz suze, upitati mama.
– Ne znam – čuo sam tužan glas djedov s one strane žice. 
– Eto kakve je djed sreće – rekla je ljutito mama, ostavlja­

jući slušalicu. 
Bilo mi je žao mog dobrog djeda, koga sam se mnogo zaželio.
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Rođendan

U srijedu mi je rođendan. Pozvat ću sve svoje drugove i dru­
garice. Mama mi je obećala da će osloboditi sobu za nas i da 
će nam napraviti dosta kolača.

Sigurno ću dobiti i mnogo poklona, razmišljao sam. Što li će 
mi donijeti Salem, što Maid, Rule i Omer? A još babo, mama, 
Mima, Alen, te daidžinca i daidža, nana, tetka? Sve sam ih po­
zvao telefonom i rekao da mi obavezno dođu. Sigurno će mi 
svi donijeti po neki poklon. Tako bih volio znati šta će donijeti. 

Prohladni jesenji dan, pun dosadne kiše koja nekoliko dana 
rominja bez prestanka, već se prepolovio. Mima je na sto po­
stavila sokove, kolače, voće i lijepo je to aranžirala. Poredala 
je desetak stolica i naložila vatru. Onda se začulo zvono na 
našim vratima. 

– Evo ih, idu – rekao sam, i istrčao.
Bili su to daidža i daidžinca. Zagrlio sam ih i poljubio, a 

oni su mi čestitali rođendan i predali veliku kutiju zamotanu u 
zlatni papir. Bila je to nova harmonika, koju sam toliko želio. 

Ponovo sam ih zagrlio i istrčao van jer se iznova oglasilo 
zvono. Bili su Salem i Maid. Čestitali su mi rođendan i uruči­
li poklone, Salem mi je donio loptu, a Maid dva nova DVD-a 
Petra Pana.

Onda su i drugi navalili: Omer, Rule, Edvin, Šele, Medo, Ivi­
ca, Safet, Keno, Belma, pa Inda, Muris, Enis... Tetke, daidžince 
i strine sjedit će u sobi kod mame i nane. Svega su me iscma­
kale. Neke su mi donijele poklone, druge dale po deset mara­
ka, a pojedine ništa.

Svakako sam imao puno, puno poklona.
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Onda se opet začulo zvono. Istrčao sam pitajući se ko to 
nije još stigao i nisam se mogao sjetiti.

Bile su to moja rodica Ajla iz Jelaha i njena drugarica 
Anida. Ajlina mama se udala ponovo u Jelah i sada je Ajla 
došla nani u Bobare. Znala je da mi je rođendan pa svratila 
sa svojom drugaricom.

– Čestitam ti rođendan – rekla je Ajla, pružila mehku ruku 
i poljubila me u obraz. Zahvalio sam se. 

– I ja ti čestitam rođendan – rekla je kroz smijeh Anida, pru­
žila svoju toplu ručicu i poljubila me. Njena ruka ostala je dugo 
u mojoj šaci, a njen poljubac mi je čitav dan boravio na licu.

– I ja ti čestitam rođendan – odzvanjao mi je u uhu Anidin 
glas, sve do uvečer.

Bila je lijepa. Zapravo, prelijepa.
Imala je crvenu haljinu s valovima i bijelim cvjetićima, koja 

joj je odlično stajala. Njena plava, lepršava kosa uokvirivala je 
okruglo lice sa sočnim, šmagljivim ustima koja su ukrašavala 
dva reda zubića, bijelih kao u onih djevojaka što na televiziji 
reklamiraju pastu za zube. 

Nemirne lijepe oči, duboke i plave kao dva planinska jezer­
ceta, gledale su u mene ispod dugačkih trepavica.

I njih dvije ušle su u kuću. Šele je ustao i ustupio mjesto i 
to baš njoj, a on sjeo pored stolice na tepih. Stalno joj je nešto 
govorio, sipajući sokove, dodavajući kolače, i smijao se.

Ajla je sjedila do mene, a volio sam da je Anida na njenom 
mjestu, a ona kod Šeleta. 

Poslije smo gledali spotove, slušali muziku i đuskali. Pred­
večer svi su otišli. 

U sobi je ostao još samo skupi Anidin miris i brdo nepoje­
denih kolača.

P.S.
Sutradan sam cijelo poslijepodne pokušavao odsvirati nešto 
na harmonici, ali nisam uspio. 
Nisam znao da je tako teško.
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Uskrs kod Ivice

Ivica je sa mnom išao u školu. Drugi dječaci su ga često 
zadirkivali, a on bi samo plakao. Bio je tih i nježan dječak. 
Imao je plavu kosu i izduženo lice, posuto pjegama kao 
po ptičijim jajima koja stariji dječaci skidaju s visokih gni­
jezda. Bio je od mene stariji godinu dana, a znatno niži i 
nježniji. Kuća mu je bila na kraju sela, zapravo kod zvoni­
ka na brijegu.

Jednom je na času tjelesnog Omer počeo tući Ivicu. Meni 
ga je bilo žao i stao sam u njegovu odbranu. Od tada je u meni 
vidio druga i zaštitnika. Pozdravljao je i mene i moje roditelje 
kada bi prolazio pored naše kuće.

– Hoćeš li mi doći na Uskrs? – upita me jednog dana Ivi­
ca kad smo se vraćali iz škole. Mama mi je rekla da pozovem 
svoje drugove. Ja nemam koga pozvati do tebe. Jedino si ti moj 
drug – rekao je gotovo plačući.

– Hoću – odgovorio sam odmah, da ga ne bih držao u 
neizvjesnosti, odgovorio sam ni trunke ne razmišljajući o 
pozivu.

– Hvala ti – rekao je tiho, smiješeći se, i dodao:
– Sutra je slava i ja neću doći u školu. U podne ću te čeka­

ti kod svoje kuće. Ako hoćeš, možeš povesti i nekog od svojih 
drugara, Salema ili Maida. 

U našem selu ima svega pet-šest katoličkih kuća – razmišljao 
sam idući kući. – Ivica je jedini dječak hrvatske nacionalnosti 
u razredu. Morat ću mu sutra otići na slavu. 

Slava... Rijetko čujem tu riječ. Šta ja znam o slavi, o Uskrsu, 
o Božiću, o Badnjaku...? Posve malo znam ili ništa ne znam. 
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– Kako ću pozdraviti Ivicinu mamu i tatu? Da li s dobar dan, 
pomoz’ Bog ili Hristos se rodi? Kako ću im čestitati slavu? – pitao 
sam sam sebe čitavo popodne.

Predvečer sam kazao mami da me Ivica zove sutra u podne 
na slavu i tražio njenu dozvolu da odem. Ona je malo zastala, 
na trenutak prekinula svoj posao i rekla:

– Idi. Hvala mu kad te zvao. Trebao bi mu ponijeti neki 
poklon.

– Imam jednu dobru knjigu – rekoh joj pa je upitah:
– Znaš li kako se čestita slava? 
Mama je slegla ramenima. Nakon izvjesnog vremena reče: 
– Kaži: sretna vam slava.
Nisam bio zadovoljan odgovorom.
Sutradan sam se dogovorio sa Salemom da i on ide sa 

mnom. Ponijeli smo po knjigu i tačno u podne došli Ivicinoj 
kući. Čim smo zazvonili, Ivica je istrčao pred nas. Bio je ra­
dostan što smo mu došli i odmah nas je uveo u kuću. Kuća 
je bila skromna, malehna i bez nekog namještaja. Imala je 
samo dvije sobe i dnevni boravak. Nasred dnevnog borav­
ka sreli smo Ivicine roditelje. Pozdravili smo ih i čestitali 
im riječima:

– Sretna vam slava. 
Bili su dobri ljudi i radosni što smo došli njihovom Ivici. 

Njegova majka spremila je brdo kolača. Iznoseći ih pred nas, 
rekla je uz smiješak:

– Ovi kolači nisu pravljeni sa svinjskom masti. Ja znam da 
vi ne jedete svinjetinu i posebno sam za vas spremila ove ko­
lače. Probajte ih, dobri su.

Mi smo se davili kolačima, hvaleći ih.
Ivicin tata Drago bio je prava dobrica. Stalno je s nama raz­

govarao, nutkajući nas kolačima i sokovima. Vidjevši ga do­
bronamjernog i simpatičnog, upitali smo ga:

– Čika Drago, šta je Uskrs i kako se tačno čestita? 
On nas je pogledao svojim blagim očima ispod staklenih 

naočara, malo se osmjehnuo, i započeo: 
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– Uskrs je glavni katolički blagdan, koji se slavi u spomen 
uskrsnuća Isusa Krista. Čestita se riječima: Sretan Uskrs! – Onaj 
ko prima odgovara: I s tobom Bog dao zajedno!

– Prije Uskrsa posti se četrdeset dana. Postom čovjek izražava 
poštovanje Gospodara – objašnjavao je čika Drago i nastavio: 

– Na posljednjoj večeri koju je Isus Krist slavio sa svojih 
dvanaest apostola, jedan od njih dvanaest ga je izdao. On je 
Isusa predao u ruke židovskih, neprijateljskih glavara, koji su 
ga osudili na smrt. Razapeli su ga na križ zakucavajući mu 
čavle kroz udove. To se desilo na Veliki petak. Tri dana nakon 
što je umro, uskrsnuo je. Poslije toga nekoliko puta se ukazao 
učenicima, koji nakon tih ukazanja počinju propovijedati vje­
ru Isusovu. To je bilo prije dvije hiljade godina u Jeruzalemu. 

Tako je govorio čika Drago dok smo ga mi slušali iskola­
čenih očiju.

– A zašto su ga, čika Drago, razapeli? – nakon duže pauze 
upita Salem. 

– Zato što su neprijatelji pretpostavili da se radi o Božijem 
sinu – odgovorit će Drago.

– Nisam znao da Bog ima sina – rekao sam Salemu s ču­
đenjem, kada smo izašli iz Ivicine kuće i krenuli niz padinu.
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– Nikad nam hodža nije kazao – Salem će. 
– Doduše, nismo ga ni pitali – rekoh.
– Pitali su ga Maid i Omer prije Bajrama i on im je odgo­

vorio da Bog nije postao i neće ni nestati, on je vječni vladar 
na nebesima i na zemlji te da nema roda ni poroda. Bog ima 
svoje poslanike i robove – Salem će ozbiljno.

– A šta misliš, kako Bog može vladati ovolikim nebesima 
i zemljom?

– Ne znam – Salem će.
– Kako on može sve vidjeti i sve čuti? – opet ću ja.
– Ne znam – ponovo će Salem.
– A kako ga nikad niko nije vidio, pa ni na televiziji se nikad 

nije pojavio? – ponovo ću ja.
– Baš čudno – reče Salem.
Išli smo šutke od Ivicine kuće, razmišljajući o priči njego­

vog oca Drage i žaleći Isusa Krista, koji je morao umrijeti u 
silnim mukama.
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Najbolja ocjena

Raspust koji sam željno iščekivao bio je na pragu. Još koja sed­
mica škole i onda tri mjeseca ludog provoda. Učitelj već ne­
koliko dana drži terensku nastavu u parku iza škole ili pod bo­
rovima iza travnatog sportskog igrališta. Ne znam kako bismo 
izdržali vrućinu da nastavu držimo u učionici.

Maidu je učitelj zaključio četvorku iz bosanskog, a on je 
silno želio peticu. I iz matematike je imao zaključenu če­
tvorku. Stalno se javljao i molio da odgovara za peticu, ali 
učitelj mu nije dao. Zašto je na kraju, kada se rastajemo, 
morao da nas naljuti? Svi smo navijali da Maidu udovolji. 
Falio mu je bod, ili dva, da prođe peticom. Maid je zaista 
dobar drug, a i odličan đak. Nikada u školu nije došao bez 
zadaće. Uvijek je aktivan na časovima. Nikom nije jasno 
zašto nema peticu.

Iduće godine neće nas učiti učitelj, nego nekoliko nastav­
nika. Sada nam učitelj predaje sve predmete izuzev engleskog 
jezika i vjeronauke. Alen i Mima su mi kazali da iduće godine 
svaki predmet predaje drugi nastavnik. Ima mnogo više pred­
meta i mnogo je nastavnika. Da li su ljuti? Kako li će biti u no­
voj školi, koja je mnogo dalje od moje kuće nego ova četvero­
razredna? Kako ću putovati u školu? 

Biciklom, sinula mi je ideja. Biciklom ću ići u Kalošević u 
školu. Babo mi je obećao kupiti nov bicikl ako prođem peti­
com, a proći ću sigurno.

– Medo i Rusmir proći će četvorkom, a Salem, Hamdija i 
Edvin trojkom. Sajo ima sve petice – govorio je Omer preki­
dajući moje razmišljanje. 
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– Mirza i 
Omer da pre­

stanu s pričom! 
– povikao je učitelj naslo­

njen na bor i dodao zapovijedajući: 
– Za sutra mi ispišite zadaću, dvadesetu lekciju s osamde­

sete strane Poznavanja prirode i društva. 
– Molim, gospodine učitelju, ja nisam izgovorio ni riječi – 

kazao sam ustajući. 
– Sjedi! Napiši zadaću, Mirza – kazao je učitelj još ozbilj­

nijim tonom. 
Sjeo sam, ljut i nervozan. Nisam izustio niti jedne riječi, a 

dobio sam kaznu. 
– Belmo i Bobarić će propasti. Oni imaju po pet jedinica – 

opet će Omer. 
– Nek’ propadnu. Što ne uče? – odgovorih.
U tom trenutku dobio sam SMS. Zvuk na mobitelu uvi­

jek sam isključivao kada sam bio u školi. Volio sam raz­
mjenjivati poruke i na njih sam trošio skoro sav džeparac. 

– Doći ću danas s Anidom nani u Bobare, pa ćemo i kod 
tebe svratiti. Ćao! Ajla – pisalo je na displeju mobitela.

Bio sam sretan kao da sam dobio najbolju ocjenu iz 
najtežeg predmeta. Uvijek sam se radovao Ajlinoj i Ani­
dinoj posjeti.

Učitelj je još dugo, dugo govorio, a ja sam u njega gledao 
i zamišljao Anidu.
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Sajam knijga

Uvijek sam volio putovati s babom i jedva sam iščekivao novi 
put. Najsretniji sam bio kada on kroz osmijeh upita:

– Jesi l’ spreman, putniče? Hoćemo l’ ići?
– Gdje idemo? – upitao sam ovaj put sanjivo.
– Na sajam knjiga u Sarajevu.
– Jupi! – uzviknuo sam i otrčao u sobu da uzmem svoje stva­

ri, ako bismo noćili da imam četkicu za zube i pidžamu. S njim 
se nikad ne zna. Pogotovo ako je vikend kao danas.

Bio sam spreman za tili čas. Za nekoliko trenutaka smo kre­
nuli. KIA Sorento gutao je poput aždahe kilometre puta i ostav­
ljao sneno Pousorje za sobom. Ne znam kada, ali sam, vjero­
vatno, brzo zaspao. Babo me probudio tek kad smo stigli na 
parking ispred Skenderije.

– Ja sam tebi, izgleda, džaba usput pričao najljepše bajke, ti 
si spavao. Ne može to tako – reče kao mrzovoljno otac. Volio 
sam da mi priča bajke kada putujemo. Uvijek sam ga molio.

– Prevarilo me, babo! Nikad više neću spavati – rekao sam 
zatvorivši vrata džipa i zalazeći u rijeku ljudi koja je tekla pre­
ma glavnom ulazu u podzemni grad na Skenderiji.

Vodeći me kroz masu ljudi, babo me upozoravao da pazim 
da se ne izgubim, da ćemo biti na našem štandu i da se ne smi­
jem sam previše udaljavati.

– Ako se slučajno izgubiš u dvorani, imaš mobitel, nazovi i 
reci na kojem si štandu pa ću doći po tebe – rekao je babo ula­
zeći u veliku dvoranu u kojoj je bilo mnogo svijeta, a i mnogo 
knjiga i slikovnica.

Ovdje ću se nauživati, pomislio sam zagledajući štandove 
pune knjiga. Ugledao sam Toma Sawyera, romane Julesa Verna, te 
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Maloga princa, bajke Hansa Christiana 
Andersena s prelijepim ilustracija­
ma. Gledao sam u hrpe knjiga, kao 
i slikovnica koje nikad nisam vidio. 
Vrijeme u razgledavanju knjiga i sli­

kovnica brzo je teklo, brže no što 
teče Miljacka svojim kamenim 

koritom. Babo me upoznao s 
nekolicinom pisaca, svojih 
kolega koji su dolazili na naš 
štand. Neke sam poznavao 
iz knjiga i s televizije, neki 

su dolazili babi u firmu, a za 
neke nikad nisam čuo, samo mi 

je babo rekao da su dobri pisci, 
a pojedini od njih pišu i za djecu. 

Od Bećirbašića, Ešića i Hozića dobio 
sam i knjige s posvetom koje su me 
posebno obradovale. Imao sam dvi­
je vrećice knjiga i slikovnica. Imao je 

dosta knjiga i babo. Njegove su bile debele i nisu imale ilustracije.
Kad smo predvečer krenuli kući, stavio sam svoje knjige na 

zadnje sjedište da ih razgledam. Sarajevo je već obasjavalo mi­
lion sijalica. Oko nas su jurila kola i tramvaji u svim pravcima.

Kad smo izmigoljili iz sarajevske gužve i semafora, babo 
mi reče:

– Kupio sam ti jedan komplet knjiga koje će te zasigurno 
obradovati.

– Kakve su? – upitah radoznalo.
– Evo ti pa, dok ja vozim, ti razgledaj. 
Bile su to Kur’anske priče u sedam knjiga, prelijepo ilustri­

rane, u koloru. Ove priče imaju više ilustracija nego teksta, mi­
slio sam listajući. Ja ovo najviše volim.

– Babo, šta je zapravo Kur’an? – upitao sam oca dok smo 
napuštali Sarajevsko polje.
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On me pogledao umornim očima, koje su u retrovizoru bile 
krupnije nego u stvarnosti, osmjehnuo se i rekao:

– Kako da ti objasnim to, a da shvatiš? – pa započe: 
– Ti si dobio uz svoj skuter, kad sam ti ga kupio, uputstvo 

za upotrebu i održavanje. 
– Jesam – odgovorih.
– U toj knjižici je pisalo kako se skuter čuva, podmazuje, 

servisira i upotrebljava. Kad je mati kupila onaj preskupi usi­
sivač što čisti, pere, kreči... dobila je također jednu knjižicu 
na kojoj je pisalo: Uputstvo za upotrebu. Pa kad smo kupi­
li TV-plazmu, sjećaš li se da smo dobili knjižicu Uputstvo za 
upotrebu i koju smo svi čitali?

– Sjećam se – odgovorio sam zainteresirano, pitajući se 
kakve sada veze ima moj skuter, mamin usisivač i Mimina 
plazma s Kur’anom.

– E, da se skuter, usisivač i plazma ne bi pogrešno uključivali 
i koristili, i da bi duže trajali, moramo dobro proučiti UPUTSTVO 
ZA UPOTREBU. Razumiješ li? – upitao je babo nastavljajući: 

– Šta će se desiti sa skuterom ako upotrijebiš ulje umjesto goriva?
– Pokvarit će se – odgovorio sam pametno.
– A šta će biti s usisivačem ili plazmom ako se pogrešno uključe?
– Isto. Pokvarit će se, pregorjeti – kazao sam.
– Bravo, pametnice moja! – reče babo kroz osmijeh i nastavi: 
– Eto, vidiš. Kur’an je, isto tako, uputstvo za upotrebu ži­

vota. On nam govori kako se treba ponašati, šta činiti u odre­
đenim situacijama, kako pravilno živjeti. Razumiješ, Mirza? 
– upitao je babo.

– A šta se desi s onima koji nemaju Kur’an, odnosno s oni­
ma koji ne žive po tom uputstvu? – upitao sam.

– Uglavnom, svi žive po nekakvom uputstvu – rekao je babo.
– Razumijem, babuka. Sad mi je jasno – rekao sam mu dok 

je njegov džip gutao prve kilometre autoceste koja je poput 
sjenke bježala ispred nas.

Ostatak vožnje ništa nisam pitao babu. Samo sam razmišljao 
o Uputstvu za upotrebu života. 
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Čarobna knjiga

Proljeće se već odavno ušuljalo u naše Pousorje. Iz obližnjeg 
šumarka, koji se nalazio nedaleko od naše škole, dopirao je 
umilni pjev ptica, pomiješan s kristalima rose i ranim jutarnjim 
zrakama koje su provirivale iz šumaraka, opijajući svojom lje­
potom i melodijom.

Tog jutra u naš razred došao je i pjesnik sa svojom knjigom 
iz koje nam je recitirao pjesme poput slavuja. Čiko koji je bio 
s njim rekao nam je da je to čarobna knjiga i da nije kao druge. 
Košta samo pet maraka, a svaki učenik koji kupi knjigu popu­
njavanjem čarobnog kupona učestvuje u nagradnoj igri “Kupi 
knjigu, osvoji ekskurziju” u kojoj ima pet stotina nagrada. 

– Glavna je nagrada – govorio je uvjerljivo čiko – petodnevna 
ekskurzija za čitav razred na moru, u Neumu, u Hotelu “Neum” s 
vašom razrednicom. Oduševljeni, mi smo zapljeskali, a on je nastavio: 

– Zatim još jedna ekskurzija za čitav razred u drevni Tešanj, 
pa kompjuteri, bicikli, mobiteli, udžbenici, knjige... ukupno 
pet stotina nagrada.

Bio je to prvi put da neko u školi nudi takve knjige, pogoto­
vo one uz koje možeš osvojiti ekskurziju kao nagradu koju smo 
svi tajno priželjkivali. Naročito je bilo zanimljivo što su svim 
učenicima podijelili po jednu knjigu i rekli: “Ako vam mama 
da novce donesite u školu za sedam dana, a ako ne da, vratite 
knjigu pod uslovom da je morate pročitati.”

Svi smo bili oduševljeni vraćajući se iz škole s knjigom prediv­
nih pjesama. Sutradan je došla pedagogica i rekla da svi moramo 
vratiti knjige koje smo uzeli, jer pjesnik nije imao ispravnu do­
zvolu za prodaju knjiga u našoj školi. Svi smo nabrzaka pročitali 
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knjigu i vratili, a Maidova sestra Azra nije htjela da vrati knjigu. 
Ona je donijela novac i rekla da je knjigu pročitala i za rođendan 
poklonila rodici koja živi u susjednom mjestu, a nagradni kupon 
popunila i poslala izdavačko-grafičkoj kući. Htjela je pošto-poto 
da zadrži knjigu u svojoj biblioteci, mada joj je i mati govorila:

– Pročitaj tu knjigu i vrati, Azra!
– Neću da je vratim! Hoću da je imam u svojoj biblioteci. 

Predivna je.
– Bolje ti je kupi sebi dezodorans ili neku drugu sitnicu.
– Knjigu više volim od bilo čega – govorila je Azra milujući 

očima tri police knjiga u svojoj biblioteci, diveći im se.
– Kako hoćeš – mrštila se Azrina mama, nezadovoljna što 

je kćerka nije poslušala.
Dani su prolazili kao mutna Usora. I raspust stiže nekako izne­

nada. Znali smo da mora doći, ali zabavljeni ispitima, nismo ni 
primijetili da je na pragu. Tih dana na oglasnoj tabli naše škole 
osvanu ogromni plakat. Bio je to, zapravo, izvještaj o nagradnoj 
igri “Kupi knjigu osvoji ekskurziju”. Velikim masnim slovima bilo 
je napisano: “Pet dana na moru za kompletno odjeljenje osvoji­
la je Azra Mašić četvrti dva.” Našoj sreći nije bilo kraja. Svi smo 
prilazili i čestitali Azri, grlili je i ljubili. Došla je i razrednica da 
čestita Azri. Došla je i direktorica čestitati i rekla kroz osmijeh:

– Eto, vidiš, nekad ne treba ni direktoricu poslušati i vra­
titi knjigu. 

– I mamu. I nju nekad ne treba poslušati – vragolasto je ka­
zala Azra. 

Nakon desetak dana naše je odjeljenje krenulo na ekskurziju. 
Azra je sjela naprijed u autobusu s razrednicom i direktoricom, a 
mi smo im pjevali pjesme. Autobus pun naših želja i nestrpljenja 
gutao je cestu hrleći ka svježini mora, poput žednog psa koji 
trči ka potoku da ugasi žeđ. Po dolasku u sunčani Neum prvo 
smo se javili pedagogici i Azrinoj mami s po jednom razgled­
nicom, a onda odveli Azru na sladoled. Pred nama je pet dana 
u kojima ćemo moći do mile volje da se kupamo, sunčamo, 
izležavamo i čitamo pjesme iz čarobne knjige.
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Pisac sa dva imena

Ja se zovem Bajruzin Hajro Planjac. 
Kad sam bio mali, majka me je zvala “mamino zlato”, a babo 

“babin muškarčina”. Dolazim iz Bobara, najljepšeg dijela zla­
tonosnog Pousorja, nadomak čarobnog Tešnja, najljepšeg gra­
da na kugli zemaljskoj i donosim vam najsrdačnije pozdrave.

Rođen sam kao jedino muško dijete u porodici Aleme i 
Salke, dva dana prije početka proljeća, one godine kada je 
čovjek kročio u svemir.

Inače sam se trebao zvati Ekrem. 
Ekrem Planjac. Da, dobro ste pročitali.
Takvo su mi ime moji roditelji planirali nadjenuti, ali sud­

bina nije dala.
Prije mene, na dan-dva, u mom se komšiluku rodio dječak 

kojem su dali moje ime, Ekrem. 
Tako je moja dobra majka, da ne bi bila dva Ekrema u jed­

noj mahali, odlučila da mi da ime Bajruzin, po seoskom učite­
lju koji je bio lijep, lijep kao slika. Kasnije mi je majka pričala 
da ga se dva oka nisu mogla nagledati, a pametan, pametan... 
k’o učitelj.

Normalno, da bih joj ja bio lijep i pametan.
Onda je tako sudbina odredila, ljubomorni je babo nakon 

dvadesetak dana došao s posla iz zeničke “Željezare” i čuo 
moje ime. Odlučio je tada, ljubomorno, da mi da ime Hajro, 
po bogatom gorostasu, begu Hajri Mujčiću. 

Normalno, da bih mu ja bio bogat i jak. 
Tako sam naslijedio ljepotu i pamet mladog učitelja, a 

snagu i korpulentnost stasitog bega.
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Prezime Planjac naslijedio sam od predaka koji su, u moje 
Bobare, doselili iz susjednog naselja Planje i tako ih i prozva­
še Planjci.

Djed Mehmed­aga, koji je za mene heroj, bio je jedan od 
prvih poduzetnika u kraju, držao je vodenicu na Usori, pričao 
mi je da su se naši preci u Planjama prezivali Đulići.

Istina, kada sam bio mali, uzimao sam sa sinije po dva ko­
mada kruha, po dva kolača, po dvije jabuke... pravdajući se da 
uzimam za dvojicu, jednu za Bajruzina, a drugu za Hajru, pa 
sam tako brzo odrastao. 

Odrastao sam pored čarobnog šapata modrozelene Usore, 
koja je niz plodonosno Pousorje migoljila poput velike dobro­
hotne zmije, a mi dječaci smo je neizmjerno voljeli i poklanja­
li joj sve svoje slobodno vrijeme, tražeći u njenim brzacima i 
virovima, u kojima se danju ogledalo veselo sunce a noću ča­
robni srp mjeseca, svoj mir i zadovoljstvo. Uvijek smo ga na­
lazili, ili u njenoj utrobi, ili na njenim obalama.

Majka me je čitav život podsticala da idem u školu, da učim, 
da joj budem učitelj, profesor, doktor, a babo... Babo me pod­
sticao da budem privatnik, poduzetnik, da radim za sebe i da 
budem sam svoj šef. Poslušao sam ih oboje.

Kada sam odrastao i počeo da pišem pjesme i priče, a ka­
snije ću vam ispričati, na kraju knjige, zašto sam postao pje­
snik i kako sam postao pisac, gostovao sam u osnovnoj školi, 
u Zenici. Đaci su znali za knjigovanje i da im dolazi pisac, ali 
nisu zapamtili ime.

– Bajzurin, Hajruzin! – mucao je jedan dječak dok je po­
jašnjavao svojim drugarima koji je to pisac.
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– Onaj, ba, pisac sa dva imena, što je napisao Habetovu 
kolibu i Tajne djedovog mlina – prekinu ga drugi dječak, crne 
kovrčave kose i bijelih njegovanih zubi, koji nije mogao za­
pamtiti moja predivna imena, ali je zapamtio moje knjige.

Inače mi se u životu to često dešavalo, uglavnom su teško pam­
tili Bajruzin Hajro Planjac. Pitali su šta mi je ime, a šta prezime.

Helem nejse. Bilo kako bilo, kad ste sa mnom, to jest s Bajru­
zinom Hajrom, onda vam je sve s hajrom i hajirli.

A moglo se desiti da se vi danas družite sa žgoljavim elektri­
čarom Ekremom. Ekremom Planjcem. Možda sam ja trebao biti 
žgoljavi električar, a Ekrem stasiti pisac za djecu i mlade. Lijep 
i pametan kao učitelj, a stasit i korpulentan kao beg.

Sve je to sudbina odredila.
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Igre mog djetinjstva

Kad sam bio dijete, nije bilo struje, televizije, radija, kompjutera, ta­
bleta i drugih dostignuća tehnike. Tek je kasnije Hamdibeg Đonla­
gić u Bobare i cijelo Pousorje doveo, sjajnim žicama preko drvenih 
bandera, struju kojoj su se svi čudili i koje su se svi bojali kao zmije.

Mi, djeca, u slobodno vrijeme, koga je bilo na pretek, igrali smo 
se raznih igara do iznemoglosti. Igrali smo se na Tukovima, u avliji, 
na Barama, na putu, na poljima čuvajući stoku ili na plandištu po­
red virova modrozelene rijeke Usore, čiji smo bili najbolji prijatelji.

Tu, usred putene raskoši i ljepote zemlje i neba, gdje se ugni­
jezdilo zlatonosno, osunčano Pousorje, koje se gizdalo krupnim 
klasovima kukuruza i zrelim vlatima pšenice, zlatom jabuka s 
Mrkaljevke, slasnim bostaništima, rosnim grozdovima i šljivama, 
ali i mirisavim travama, cvjetnim bokorima; sve je raslo, klijalo, 
pupalo, napredovalo, makar i naopačke bilo posijano u plodo­
nosnu zemlju, pousorsku, najljepšu zemlju na kugli zemaljskoj.

Uglavnom su se dječaci igrali s dječacima, a djevojčice s djevoj­
čicama. Rijetko bismo se igrali zajedno: Sadika, Sadeta, Minka i ja.

Igra “kući” igrala se orasima tako što bi tri oraha činila te­
melj kuće, a četvrti bi se stavljao na njih i on je činio krov. Kuća 
je bilo koliko i igrača i onda bi se drugim orahom, najvećim koji 
smo imali, a zvali smo ga đumiš, gađale kuće s određene daljine. 
Onaj ko obori kuću, njegova je, a onaj ko promaši, ostajao bi 
praznih ruku. S Memsom Okcem, Ekremom Pitarom i Sehidom 
Gumenim niko nije htio igrati “kući”, jer oni su bili dobre ni­
šandžije, obično bi nam odnosili sve kuće, odnosno orahe. 

Istina, Sehid Gumeni je ponekad znao biti dobrica i polo­
vinu bi nam vraćao, da imamo čim dalje igrati. 
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Igre “klikera” igrali smo do iznemoglosti. U početku smo imali 
sjajne metalne klikere, koje su iz nekih starih autoležajeva vadili i 
donosili Mirso Abazov i Nikola Filipov. Nešto kasnije neko je pro­
našao staklene klikere, koji su bili raznih boja i za njih smo skupljali 
pare i kupovali ih ili ih mijenjali. Davali smo četiri pa i pet metal­
nih sjajnih klikera za jedan stakleni. Ti stakleni klikeri bili su divni. 

Igre “pale i klisa” igrale su se s tri rekvizita i to: stožijerom, visine 
oko jedan metar, klisom – komadom drveta veličine šibice ili mobi­
tela, odnosno drvenom kockom koja bi se stavljala na vrh stožijera i 
palom, to jest drvenom palicom kojom bi tukli klis, a zatim palicom 
mjerili ko ju je dalje uspio odbaciti. U igri “klisa i pale” uglavnom 
su se isticali Selim Cicko, Sejo Pešo, Refko Bagara, Kasim Pilot i ja.

Igru “jahanja motke” svakodnevno smo igrali dok smo bili 
manji, a kada smo poodrasli činila nam se dosadnom. 

Uzimali smo dužu pritku, uglavnom iz nanine bašče, kojima 
je kolijenčila grah, opkoračimo je kao da jašemo konja i trčimo 
do iznemoglosti. Udaramo drugom motkom, kandžijom, u pritku 
ispod sebe kao da binjadžija udara konja kojeg jaše. Ko prvi stigne 
na cilj, on je pobjednik, a pobjednik je poraženog imao pravo po­
slati po vodu, da vrati stoku iz zijana ili koji drugi posao u njegovo 
ime da uradi. Uglavnom su nas pobjeđivali stariji dječaci, koji su 
brže jahali na pritki: Derviš Čapac, Šefik Krkalija i Šaban Kreger.
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Igra “krpenjačom” nam je uvijek bila zanimljiva. U njoj su 
mogli učestvovati svi dječaci koliko nas je bilo. Rasporedili bi­
smo se na dva gola u dvije ekipe i tako satima šutali krpenjaču 
(jer tada nije bilo pravih lopti), dok ne bismo popadali od umora. 

Pobijedila bi ona ekipa koja bi postigla više golova, a golove 
su najviše davali Vahid Puzan, Nikola Filipov i Šaban Kreger, bez 
obzira na to u čijoj ekipi igraju. I jednom i drugom proricali su sjaj­
nu fudbalsku karijeru, a Vahid Puzan je igrao i za jelaški “Borac”.

Obično poslije kiše igrali smo se “topova”. Mijesili smo ruka­
ma glinu i od nje pravili top. Što se bolje glina izgnječi, to će biti 
mekša i rastezljivija, a onda se od nje pravi najbolji top. U gotovu 
kuglu zarinemo oba palca, proširimo rupu i istanjimo dno i top je 
gotov. Top je izgledao poput ćase ili šerpe. Onda bismo ga što jače 
rukom bacili na zemlju, što vještije, da što jače pukne. Pri udaru, 
zbijeni zrak probije vrh glinene kugle, pri čemu nastaje prasak. Mi 
kažemo: “Top puca.” Pobjednik je bio onaj čiji top najviše pukne, 
a najbolji tobdžija bio je Džemo Vodozemac, kako smo ga zva­
li, mada je i Juso Pikolo znao napraviti dobar top. Taj Juso Pikolo 
bio je veliki kavgadžija i često se tukao s dječacima iz Drinčića i 
Piljužića, koji su s nama čuvali stoku na Barama.

Kada bi bilo kišno vrijeme ili vrijeme jake peke, obično bismo 
u štali ili kolibi, ili pak u hladu igrali “zuje”. Jedan dječak bi svo­
jom rukom zaklanjao pogled, isturio lijevu ili desnu ruku ispod 
pazuha druge ruke. Ostali dječaci bi ga udarali po toj ruci. On po­
gađa, a onaj ko je otkriven zauzima njegovo mjesto i tako se igra 
nastavlja sve dok nas ruke ne zabole od udaraca. Meho Gnjeco je 
uglavnom pogađao od prve, a Rile Paprika nikad nije mogao po­
goditi, pa je često sjedio i gledao i nije se igrao. Ako bi se, kojim 
slučajem, zaigrao, ne bi vadio ruku ispod pazuha dok ne bismo 
krenuli kući, jer on nikad nije mogao pogoditi ko ga je udario.

Taj Rile Paprika bio je posebna priča. Visok, zgodan dječak, 
imao je desetak godina i malo je zamuckivao kad priča pa ga 
je bilo zadovoljstvo slušati, mada ga često nismo mogli doče­
kati da završi svoju priču.

– Ttttii sssi mmee uuudario! – govorio je dok je igrao “zuje”.
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– Nisam! – odgovorio je Meho Gnjeco.
– Jjjesii, Bbbogga mii! – tvrdio je uporno Rile Paprika.
– Nisam! – rekao bi Meho Gnjeco naređujući:
– Daj dlan i zakloni oči – i ponovo nastavio tući.
Igra “vodenice” zahtijevala je od nas prave majstore i igrali 

su je samo oni koji su imali smisla za majstorstvo. Nedaleko od 
naših kuća, kroz Tukove, proticao je od Stubnja potok prema 
Beglucima. Na tom smo potoku pravili male mlinove vodeni­
ce, opijeni ptičijim pjevom koji je dolazio iz Ljubojinog gaja. 

Slavuji i dživdžani kao da su se takmičili čiji će pjev biti ljep­
ši, umilniji, snažniji... Uglavnom je orkestar slavuja izlazio kao 
pobjednik. Oštrim nožićem od kukuruznih stabljika pravili smo 
male brane i puštali vodu, koja je pokretala te improvizirane 
mlinove. Pobjeđivao bi onaj ko bi napravio bolji mlin i koji se 
brže okretao. Uglavnom je to bio Hamdo Tesla, jedan frčkav 
dječak koga su svi tako zvali i koji je pravio najbolje mlinove. 

Nakon izvjesnog vremena, kada su nam doveli struju u selo, 
on je majstorisao nešto oko utičnice i struja mu je ruku opekla. 
Da mu se kojim slučajem nije našao pri ruci stariji brat, koga 
su također zvali Tesla, mogao je nastradati.

Igru “truhle kobile” igrali smo kada smo malo ojačali i 
uglavnom za vrijeme velikih žega u hladu nekog hrasta, lipe 
ili bagrema. To je igra u kojoj se igrači oslanjaju jedan na dru­
gog, tako što se pognu, saviju leđa, a rukama se oslanjaju na 
koljena i naprave niz. Kako koji dječak preskoči, saginje se u 
red, a onaj zadnji iz reda skače. Tako je išlo u nedogled. U igri 
“truhle kobile” nije bilo pobjednika.

A igre djevojčica... Zaboravio sam. Ne mogu se sjetiti. Znam 
da su pravile neke lutke, igrale “ganje” ili “škole”. Možda i 
nisu, jer prošlo je od toga mnogo vremena. Ah, bilo je mnogo, 
mnogo igara i igrica koje s prestankom djetinjstva nestadoše 
na poljima Pousorja. Kasnije, kada sam odrastao, pokazivao 
sam sa zadovoljstvom svojim sinovima predivnu igru “kući”. 
Objašnjavao sam im svaki pokret u kojem sam iznova uživao.

A oni... Oni su rekli da je to bezvezna igra i otišli svojim 
računarima i virtualnim igricama.
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Zabranjeno sjedit’ ‘nako

Sunce se sanjivo protezalo iz svojih haljinki bljeskajući krme­
ljivim očima po pousorskim brežuljcima, čestarima i vrtača­
ma na kojima je stasavalo i pupalo moje djetinjstvo. Orkestar 
dživdžana neumorno je svirao u krošnji velikog hrasta, dok 
im se iz daljine, svojim vokalom, pridruživao kos opčinjen 
proljećem, a pijetao Budilica podržavao ga dubokim teno­
rom koji se čuo do najudaljenijih kuća u selu.

– Hajde, ustanite. Ja sam doručak napravila – čuo sam nanin 
glas kako budi djeda Mehmed-agu i mene da idemo u čaršiju.

Ja sam odmah ustao. Umio se i spreman čekao djeda da 
klanja sabah pa da idemo.

– Hajde, jedite! – zvala je nana za siniju, noseći tendžeru potkri­
že od jučerašnjeg hljeba prelivenog čorbom. Sjeli smo i jeli. Nani­
na tendžerica bila je nedovoljna za nas dvojicu koji smo halap­
ljivo sve pokusali, nestrpljivo iskočili iz avlije i krenuli put čaršije.

Djed Mehmed, koga su svi zvali Aga, bio je visoka, malko 
pogurena ljudina, čarobnog osmijeha. Imao je široko, izborano 
čelo podvučeno pod žbun bijele kose. Istina, za zimskih dana 
nosio je šubaru, a ljeti je išao gologlav. Ispod kosmatih vjeđa, 
kao dva jezera u dolinama, ljeskale su se vesele, djedove oči. 
Lice dugo, ispresijecano borama, odavalo je čovjeka kojem nije 
sve u životu išlo po veselju. Žbun na maljavim prsima izvirivao 
je ispod raskopčane košulje, kako ljeti tako i zimi. Znao je pone­
kad biti i strog, čak i podviknuti, ali je uglavnom bio dobrica i ja 
sam ga bezgranično poštovao i volio. Volio sam se s njim družiti.

Toga je dana dedo Mehmed išao u gruntovnicu i katastar, 
a ja u bolnicu na pregled zbog zaušnjaka.
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Djed je krupnim koracima grabio niz rosom umiveno, tek 
probuđeno Pousorje, prolazeći pored kuća Selima Cicka, Seje 
Peše i Sehida Gumenog, a ja za njim trčkarao, sustizao ga i opet 
zastajkivao na beskrajnom, prašnjavom putu kojim bi s vreme­
na na vrijeme projurila bijesna kola, kamion ili autobus, dižući 
oblak prašine u kojoj počesto nisam ni djeda vidio. 

S vremena na vrijeme čuo bih djedovo disanje kako mu pod­
muklo grebe prsa, koja su teško otimala zrak. Onda bi mu iz 
pluća iskakao kašalj, glasan i dug i poput neke ljute guje išao 
za nama, motao se oko djedovih nogu.

Puta je bilo mnogo, kako je djed pričao. Najmanje tri 
sahata. Ubrzo gore, visoko iznad, počelo se gomilati runo 
oblaka, prijeteći da svakog trenutka izlije svoje kofe na nas. 
A dolje, dolje bezbroj kuća, zgrada, ozelenjelih njiva, šuma 
koje sam prvi put vidio i kojima sam se divio. Te sam slike 
pomno slagao u svojoj glavi. 

I kos opijen purpurnom ljepotom Pousorja oglasi se svo­
jim kliktanjem iz obližnjeg gaja. U početku tiho i kratko, a 
kasnije, jako i dugo.

Već izmoreni i znojavi, s jednog brežuljka u čijem su če­
staru slavuji carevali i veselo se nadmetali u pjevanju, ugledali 
smo čaršiju, šćućurenu kao gnijezdo u šaši, koja se već davno 
probudila i živi svoj čaršijski život.

– Stigli smo, dijete – rekao je djed, nastavljajući još krup­
nije koračati dok sam ga ja čas sustizao, čas gubio iz koraka.

– Prvo ćemo u moju gruntovnicu i katastar da izvadim neko 
ćage, pa ćemo onda u tvoju bolnicu. Je l’ more? – upita djed.

– Ne znam ja, djede, kako ti kažeš.
Sustigao sam ga i uhvatio za koščatu, žuljevitu ruku, dok 

su nad čaršijom počinjale padati krupne kapi proljetne kiše.
– Kad smo krenuli sunce bijaše, mi ne ponesošmo ambrelu, 

a vidi sad, tako nam i treba – govorio je djed, kao da se kori 
što smo bez kišobrana krenuli.

– Ovo ti je Eminagića konak – govorio mi je djed i prstom 
upirao u veliku raskošnu kuću dok smo prolazili.
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– A šta je to konak, djede? – upitao sam radoznalo.
– Konak je nekadašnji hotel, u kojem su putnici namjernici 

noćivali, konačili – odgovori djed.
– Ko je napravio ono brdo, djede, i onu Gradinu? – opet 

sam upitao, radoznalo, pametnog djeda.
– Brdo je samo niklo, a ljudi su prije hiljadu-dvije go­

dina na njemu izgradili Gradinu, da bi se u nju sklonili od 
razbojnika, harambaša i lopova. Kasnije, kako je koja vlast 
dolazila, svaka je ponešto dograđivala.

– Ovdje smo! – rekao je djed i uveo me u zgradu na ko­
joj je pisalo: OPĆINA TEŠANJ.

Unutra je bilo puno svijeta. U čekaonici je vrilo kao u košni­
ci, vjerovatno svi čekaju katastar i gruntovnicu, pomislih. Neki 
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ljudi su sjedili u lijepim stolicama, a za djeda i mene nije bilo 
mjesta. Vrijeme je sporo curilo, poput duhanskog dima koji je 
izlazio kroz odškrinut prozor ka kuli na Gradini, a djed je bio 
sve nervozniji i nervozniji. Neprestano je hodao po maloj čekao­
nici, kao da je brojao korake: jedan, dva, tri... i ponovo nazad.

Podne je već poodavno prošlo kad je djed dobio neke pa­
pire iz katastra i gruntovnice. Gunđao je:

– Birokratija, povazdan sjede i ništa ne rade! Ima ih bar 
tri puta više nego što bi ih trebalo biti, a svi skočili po selja­
ku i porezu. Samo daj, samo daj! – rondao je djed izlazeći 
iz velike zgrade općine.

– Hajdemo sada tvoj posao obaviti! – rekao je nešto smi­
renije i opružio korak kroz čaršiju. Ja sam morao trčkarati da 
ga sustignem, razgledajući brojne izloge prodavnica, knjiža­
ra, slastičarnica, buregdžinica, ćevabdžinica. Usput smo sreli 
naše komšije Sehida Gumenog i Nikolu Filipovog. Opet smo 
ušli u jednu veliku zgradu, na kojoj je pisalo: BOLNICA. Opet 
dugi hodnik i čekaonica puna svijeta.

Djed Mehmed je stao uz jedan zid, jer nije bilo stolice za 
njega, i čekao da nas doktor prozove.

– Planjac! – neka je djevojka nakon sahat-dva čekanja glas­
no viknula, a djed me uzeo za ruku i uveo u sobu u kojoj su 
sjedili doktor i doktorica. Zapravo, kasnije mi je djed rekao da 
je to bila medicinska sestra i da ona pomaže doktoru.

– Aferim. Unuk je zdrav kao drijen, ne treba više dolaziti 
na kontrolu – rekao je djedu, uvjereno, ćelavi, debeli, zdepasti 
doktor, gledajući me vodnjikavim očima kroz debele đozluke, 
uokvirene u zlatni okvir, koje su bile okačene na dva klempava 
uha, poduprte velikim krastavim nosom ispod kojeg je izrastao 
bijeli žbun slamastih čekinja. Zadovoljni djed pomilovao me 
žuljevitom rukom i poveo niz čaršiju.

– Sad idemo naš posao završiti – rekao je djed, pretvarajući go­
milu bora na licu u blagi osmijeh i ponovo opružio korak po proljet­
noj kišici. Gegajući se tijesnom ulicom susreli smo našeg komšiju 
Hazima, oca Sehida Gumenog, i Muju, oca Rileta Paprike. Ubrzo 
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smo bili pred malom kućom, manjom od naše, iz koje su dopirali 
mirisi pečenog mesa. Na njoj je pisalo ĆEVABDŽINICA, vl. Zejna G.

Ušli smo u tijesni prostor, zadimljen, pun mirisa ćevapa i 
luka, te sjeli za mali stolić za kojim su već sjedila dvojica.

– Izvolite! – ubrzo nam se obrati gospođa u bijelom manti­
lu, kao u zdepastog, ćelavog doktora kod kojeg smo maloprije 
bili, i bijeloj kapi na glavi, pokazujući debele rumene usne na­
mazane karminom, kao u tetke Fajze, a između njih dva reda 
lijepo njegovanih zubi iste visine i iste širine.

– Malu porciju s cijelom lepinom za mog unuka – rekao je 
djed jasno i glasno.

– Dobro, a šta ćete vi? – ponovo ga je upitala gospođa malo 
jačim tonom.

– Ja neću ništa. Ja sam otolič jeo, sjest ću ‘nako da sače­
kam unuka.

– Molim vas, ovdje je tijesno, zabranjeno je sjedit’ ‘nako. 
Hoćete li biti ljubazni unuka sačekati vani? – rekla je djedu 
gospođa udaljavajući se od stola.

On je mrzovoljno ošinu pogledom kao bičem, nešto pro­
gunđa i uvrijeđen ustade, plati moje ćevape i izađe ispred. 
Vidio sam ga kroz orošeno staklo kako na kiši šetka ispred 
ćevabdžinice, kao da čeka katastar i gruntovnicu. 

Bio sam ljut na gospođu što mu nije dozvolila sjediti ‘nako, 
da malo sejri i merači ćevape.

Pred mene je ubrzo donijela, u sjajnom sahanu, mirišljavu 
lepinu natopljenu parom i masnoćom. Između je bilo pet će­
vapčića, debelih poput pet djedovih prstiju, koji su s unutrašnje 
strane često bili ukrašeni velikim žuljevima. 

Uz ćevapčiće je bio sitno isjeckani luk. Na lepini je bio 
komadić papira, uboden čačkalicom na sredini. Lijepo su mi 
mirisali ćevapi i mamili me da odmah rukama počnem parča­
ti lepine i halapljivo jesti, dok je djed šetkao po kišici ispred 
ćevabdžinice i, čini mi se, mjerkao moje ćevape. Pokušavao 
sam se prisjetiti kada je to otolič djed ručao, pa nije mogao 
mirišljivih ćevapa s cijelom lepinom.
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Dođe mi misao da ni on nije čitav dan ništa jeo, a da je 
jutros pola tendžerice nanine potkrižice meni ostavio, i kru­
pan zalogaj mi zastade u grlu.

– Mogu l’ ja ovo ponijeti sa sobom, ne mogu više jesti? – re­
koh gospođi u bijelom mantilu, uperivši pogled u pola lepine, 
dva ćevapa i malo luka, zamišljajući djeda kako ih jede, tople 
i mirisave, a po vratu mu vene debele kao prsti.

– Ja ću ti spakovati – reče i odnese moj sahan. Ubrzo se vrati s 
novinskim smotuljkom u kojem su bili pola lepine i dva ćevapa.

– Kad brže? – upita me pokisli, već odljućeni djed kad me 
ugleda da izlazim.

– Nisam mogao sve pojesti, pa mi je ona teta zamotala osta­
tak u papir – rekao sam mu pokušavajući se ponovo prisjetiti 
kada je to djed otolič jeo, pružajući mu smotuljak. Kišica je 
rominjala nad čaršijom i natapala našu odjeću.

– Kako sam zaboravio ambrelu? – korio se djed, dok je hrlio 
putem ka Pousorju i sladio se natopljenom lepinom i ćevapima.

Ja sam trčkarao za njim pokušavajući ga sustići i prisjetiti 
se kada je on to otolič jeo. Nisam se mogao prisjetiti i bio sam 
siguran da je djed čitav dan bio gladan.

– Sigurno djed nema para jer da je imao, kupio bi on nama 
obojici po malu porciju s cijelom lepinom – zaključio sam za 
sebe i nešto mi se sažali. Bilo mi je žao djeda što je čitav dan 
gladovao, pogotovo kad ga je gospođa u bijelom mantilu po­
nizila i rekla da je u ćevabdžinici zabranjeno sjediti ‘nako, i 
rukom mu pokazala vrata.

76
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Grof

Takvo ime dao mu je Samir, moj drug, onog prohladnog kiš­
nog poslijepodneva, kada ga je, vraćajući se iz škole, našao 
ostavljenog u kartonskoj kutiji kraj nabujale Usore, koja ga je 
promrzlog, pokislog i gladnog, svakog trena mogla ponijeti u 
svoje dubine. Stavio ga je u njedra i ponio u toplu sobu gdje 
je stanovao i tako spasio jedan pseći život. Nahranio ga je top­
lim mlijekom i ostavio to čupavo klupko dlake pored furune 
da se zgrije i odspava. Ništa nije bio veći od pesnice Rasima 
kovača, najjačeg čovjeka u selu. Grof. Od tada po dvorištu, po 
mahali... zvonilo je: Grof, Grof, Grof...

Grofu su svi bili naklonjeni. Samir, njegov brat Sabahudin, se­
stra Muamera, koja je bila najljepša djevojčica u Pousorju, ali i 
otac Hasan i majka Raza. Svi su se utrkivali ko će prije i ko će bo­
lje Grofu donijeti svježeg mlijeka, sira, vode ili šerpu poslastica.

Ubrzo su mu napravili lijepu kuću, kuću kakvu imaju pravi 
psi i nad ulazom Samir je upisao ime Grof. Tako je Grof sretno 
i bezbrižno rastao okružen ljubavlju u svojoj prostranoj kući s 
ogromnom, cvjetnom avlijom punom raznoraznih voćaka, koje 
su njegovali Samirov babo Hasan i djed Mehmed-aga, poznat 
u Pousorju kao veliki dobrotvor.

Grof je imao bijelo-crnu ili crno-bijelu boju dlake. Ne bi 
se zapravo moglo reći koje je više bilo, tako da mu je najbolje 
pristajalo ime Šarov. 

Nije Grof, koji je svakim danom sve više rastao, bio omiljen 
samo među ljudima, ukućanima nego i psima. 

Često je jedna kujica sivomaslinaste, sjajne dlake svra­
ćala Grofu u dvorište i s njim se igrala. Istina i on bi, kada 
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god bi bio pušten s lanca, trčao njoj u kućicu, koja je bila u 
dvorištu Samirovog tetka Mehe, zvanog Mlinar. 

Tetak Meho imao je najveći mlin na Usori i od sve djece 
najviše je volio Samira i Sabahudina. Oni su često boravili u 
njegovom mlinu.

Tog proljeća, kada Pousorska polja prekriju zeleni sagovi, a 
po njima nestašni leptiri zaigraju svoj lepršavi ples, kada mla­
de voćke zagrnu bijele bošče behara, a drveće obuče zeleno 
džube, kada modrozelena, neumorna Usora zašapori svoju 
najljepšu priču, tada čarobno Pousorje postane najljepše orje 
na kugli zemaljskoj, kojeg se dva oka ne mogu nagledati, niti 
dva uha naslušati, niti dvije nozdrve namirisati.

Čuvali smo tog čarobnog proljeća i sušnog sprženog ljeta 
stoku na Pousorskim poljima, igrali se dječijih igara i kupali u 
rijeci. Stoku su čuvali Sehid Gumeni, Sejo Pešo, Memso Okac, 
Nihad Guzlo, Samir i njegov brat Sabahudin i obavezno nji­
hov nerazdvojni drugar i pratilac Grof, kojeg su svi čobani iz 
Pousorja voljeli i rado se s njim igrali.

Jednog podneva iznad sasušenog Pousorja počeše se gomi­
lati tamni oblaci, iz kojih sijevaju munje i pucaju gromovi. Neki 
od dječaka potjeraše stoku kući, neki se skloniše pod most, a 
neki se snađoše i stoku zaštitiše ispod krošnji velikih hrastova. 
Pljusak poli Pousorje i zamirisa osušena zemlja. Ubrzo još je­
dan, obilniji i jači, od kojeg se počeše formirati bujice i poto­
čići. Prolomi se nebo. Voda lije kao iz begove česme.

– Ono je Samirov Grof, trči nama pod hrastove – reče 
Memso Okac, pogleda uprtog prema Žežinkama dok se po­
češe razlijevati boje duge iznad Pousorja i pljusak se pretva­
rati u sitnu rosnu kišicu.

– Stvarno je Grof. I nešto nosi – zaključi pokisli Niho Guzlo. 
U tom trenu dotrča Grof pod hrast kao da ga stotinu vukova 
juri, noseći mokru desnu tenu. 

– Ovo je Samirova tenisica – reče Memso Okac, dok je Grof 
ostavi i poče lajati i cviliti, okrećući se u smjeru kojim je i do­
šao. Malo, malo pa stane da provjeri idemo li za njim.
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– Nešto se Samiru i Sabahudinu desilo sigurno, čim je Grof 
došao po nas i neumorno nas zove i cvili. Niho Guzlo, Mem­
so Okac i ja potrčasmo za njim, a on sav sretan trčao je sve 
brže ispred nas i s vremena na vrijeme bi se okretao da pro­
vjeri pratimo li ga.

– Dokle ćemo ovako? – sav zadihan progovara Memso Okac. 
Na Žežinke, odakle je Samirov i Sabahudinov babo izvozio 

sitni pijesak za maltanje kuće, gdje se napravilo veliko skrovi­
šte, vodio nas je Grof. 

– Nije se valjda sklonio od kiše u to skrovište pa ga zatrpalo. 
Ne daj Bože! – pomislih dok sam trčao za Grofom. On nas je 
tačno tamo vodio. Iz daljine smo primijetili da se odlomila ze­
mlja natopljena kišom i zatrpala skrovište.

Grof je prvi dotrčao i cvileći pokušavao šapama da grebe 
i sklanja zemlju.

Bilo je jasno da su Samir i Sabahudin zatrpani u skrovištu, 
odakle je njihov babo Hasan s konjima Putkom i Doratom 
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čitavo ljeto izvozio sitni pijesak za maltanje kuće. Pijesak se u 
Pousorju nalazi pola metra ispod zemlje. Tako je Hasan kraj 
puta vadio pijesak, a nije dirao gornji sloj suhe zemlje otkriv­
ke koja se držala nad skloništem, koje je primamilo Samira i 
Sabahudina da se sklone.

Kada je kiša natopila zemlju, ona se odvalila i zatrpala ih. 
Bili smo zaprepašteni i zbunjeni.

Nismo mogli ništa učiniti.
– Idi njihovoj kući. Zovi Hasana nek’ ponese krampe i 

lopate – naredi Niho Guzlo. 
Ja se istog trena dadoh u trk. Za mnom, kao ispomoć, jurnu 

Grof. Trčao sam kao bez duše, kako je često Samir govorio.
– Hasane, Hasane, ponesi krampe i lopate. Zemlja je zatrpa­

la Samira i Sabahudina – nekako sam uspio izgovoriti Hasanu.
– Gdje? – upita u čudu Hasan, stojeći kao ukopan u avliji 

pored Grofove kuće. 
– U Žežinkama, ondje gdje si ti vadio sitni pijesak – nekako 

uspjedoh odgovoriti na postavljeno pitanje. 
Hasan dohvati krampu i lopatu i trkom ode putem kojim 

smo Grof i ja došli. Pokušavali smo ga stići, ali uzalud. On je 
trčao kao da je okrilatio. Ubrzo smo ga izgubili iz vida.

Kiša je već uveliko bila prestala, a odsjaj duginih boja polahko 
se gubio iznad Pousorja. Sunce se već, veselo, počelo promaljati 
između runa oblaka i provirivati u Pousorje čudeći se toj ljepoti.

Stoka je neumorno čopkala svježe opranu travu. U skrovi­
štu, Hasan je krampom sjekao zemlju koju su Memso Okac i 
Niho Guzlo izbacivali, kako bi došli do zatrpanih drugova, za 
čiji smo život strahovali.

Nedugo zatim, ispod zemlje, ukazaše se prignječene bose 
noge. Hasan je otkopavao zemlju, a mi izbacivali što smo brže 
mogli. Samira, bez svijesti, iznijeli smo na travu. Ubrzo i Sa­
bahudina. Hasan ih je polijevao vodom. Mislili smo da su iz­
gubili svijest, a ne da su umrli.

Poljevali smo ih vodom, drmusali, gurkali, zvali, ali uzalud, 
oni su bili nepomični.
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To shvati i Hasan. Izgubio je sinove zauvijek i to u skro­
vištu koje je njegovih ruku djelo. Krupna suza skotrlja se niz 
njegovo zemljom i znojem zamazano lice. Za njom još jedna, 
pa još jedna.

Hasan Bošnjak se kasno oženio i u poznim godinama do­
bio je kćerku Muameru, a u još poznijim blizance Samira i Sa­
bahudina. Oni su bili njegova nada, njegov život. Za njih je 
živio, radio, njima je veliku kuću pravio, njima je njivu kupio, 
štedeći svaki dinar i sakupljajući ga po dnevnicama gdje je išao 
s konjima orati, zubiti, drljati. Bio je velika vrednica. 

Nemoćan išta da učini Hasan je stajao iznad nepomičnih 
tijela, Samirovog i Sabahudinovog, i zajecao.

Ubrzo se stvoriše kola hitne pomoći i dva bolničara pokušaše 
animirati disanje. Ništa ne govoreći, unesoše ih u hitnu, uklju­
čiše rotaciju i nestadoše uz veliku buku i prodoran zvuk sirene.

Skrhanog bolom, Hasana su Memso Okac i Sehid Gumeni 
s Grofom otpratili kući, a Niho Guzlo i ja, čudom se čudeći, 
ostali smo paziti na stoku. Sutradan, poslije ikindija-namaza, 
bila je dženaza Samiru i Sabahudinu, kojoj je prisustvovalo ci­
jelo ožalošćeno Pousorje.

Na kraju plačne povorke išao je Grof, cvileći poput dje­
teta, vjerovatno žaleći što im nije uspio spasiti život, kao što 
su oni njemu.
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Djevojčica s kikicama

Da bih dobio jednu novčanicu, uvijek sam babi morao dodatno 
uraditi neki posao, a on je bio majstor da ga pronađe i izmisli. 
Tako sam morao iscijepati kamaru drva i složiti je u šupu, oko­
pati voćke u bašči i okrečiti ih, pokupiti sijeno i slično.

Tih dana spremao se pijer kod Emina Bobarića, na koji do­
lazi pola Pousorja. Bit će konjske trke, bacanje kamena s ra­
mena, skakanje na mijeh, penjanje na jelić, ali bit će i stari 
kolačar Durmiš Hasani, koji prodaje ciglice, halvice, šećernu 
vunu, šećerlame i razne druge poslastice.

Bit će Dina, djevojčica s kikicama što često dolazi nani Ba­
demi i što me uvijek neobično pogleda. Ona je mila, krhka, 
nježna djevojčica nalik sivom oblačiću, koji bi malo bolji 
povjetarac mogao da oduha. Ah, kako je predivna! Kako mi 
nešto oko srca bude lijepo kad je vidim, kad me pogleda, kad 
me štogod priupita ili od mene šta zatraži. 

Da bih dobio dozvolu da idem na pijer, i da bih babu za­
molio za koju novčanicu, znao sam da će mi dati neki posao. 
Kraj hefte se bližio. U petak je pijer na Barama, a u četvrtak 
ujutro sam ga priupitao poslije doručka.

– Da li bih ja mogao ići na pijer Eminu Bobariću? – nekako 
sam prevalio preko jezika.

– Možeš. Samo prije nego što odeš trebaš iz septičke jame 
đeriz iznijeti – rekao je babo i otišao svojim poslom, dobacivši: 

– Dobit ćeš još i deseticu za kolače i bombone. 
Svaki dvadesetak dana trebalo je iznijeti đeriz iz septičke 

jame, na njivu u kantama. I uvijek bi, kada bi babu priupitao 
za što, on smislio neki posao i dao mi uslov da ga završim pa 
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da idem i da će mi dati novac. I taj đeriz je često dolazio na 
red da ga počistim. Za taj se posao halat, koji sam uglavnom 
ja dužio, sastojao od: dvije veće kante s ručicom, jedne kan­
te s drvenom kukom koju smo zvali kutljača, starih rukavica i 
jednog starog plavog mantila.

Da bih ispraznio septičku jamu trebalo mi je uvijek najma­
nje dva sahata, a ako bih morao nositi đeriz u Baru, preko puta, 
onda i tri debela sahata.

To sam uvijek radio u poslijepodnevnim ili večernjim sati­
ma da me niko ne vidi. 

Bilo me je stid, a zapravo ne znam zašto. Uvijek sam se sti­
dio. Istina da taj posao ima neprijatan miris, ali se brzo navi­
knem. Toga dana rijeka me mamila, pa sam s drugarima otišao 
češljati njene dubine, virove i brzake, a u poslijepodnevnim 
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satima planirao sam iznijeti đeriz, jer u to doba najmanje ljudi 
prolazi putem, najmanje će me ljudi vidjeti šta radim.

Pronašao sam iza hale dvije kante i kutljaču, a na muhliji je 
visio plavi mantil. Rukavice su bile u džepovima mantila. Za 
tili čas bio sam spreman. Vukao sam dvije prepune kante đeri­
za preko puta u Baru i njime zalijevao kupus. Uvijek bih pro­
virio da li neko nailazi putem. Ako nailazi, ja bih čučnuo iza 
ograde dok taj ne bi prošao. Uglavnom bi se putnik okretao, 
gledao odakle dolazi smrad, pljuckao i ubrzao korak. Ako je 
put slobodan, ja bih trkom prolazio, istresao đeriz do kupusa i 
vraćao se. Jednom sam tako krenuo preko puta s kantama đe­
riza i vidio da se s Usore vraćaju Sehid Gumeni, Memso Okac, 
Nihad Guzlo i Kasim Pilot. Ja sam čučnuo iza ograde da me ne 
vide, a oni su se pitali šta ovako smrdi.

Tako sam radio nekoliko puta. A onda?
Ostalo je još pet-šest kanti. Radovao sam se pijeru, ali i de­

setici. Radovao sam se i Dini, djevojčici s kikicama, koja me 
uvijek blago i toplo gleda okicama koje liče na dva planinska 
jezerceta. Te oči i taj njen pogled zamišljao sam jureći, s dvje­
ma punim kantama. 

Odmah sam zakoračio na put. Nisam pogledao da li neko 
prolazi putem. Onako zadihan, s dvjema punim kantama đeriza, 
zamalo da se ne sudarim s Dinom, djevojčicom s plavim kiki­
cama i još plavljim očima. Ma otkuda baš ona u ovom trenutku 
da prolazi ovuda, upitah se dok me vatra obuzimala po licu.

– Oh! – samo je uspjela reći, začepivši rukom nos i izbje­
gavši u posljednjem trenu sudar sa mnom i dvjema punim kan­
tama đeriza. Ja sam stajao kao ukopan, pokušavajući umiriti 
prepune kante čiji se sadržaj prilijevao po prašnjavom putu.

– Šta ovoliko smrdi? – pitala je kroz začepljen nos, skakućući 
u bijelim lakovanim cipelicama između lokvi razlivenog đeriza.

Bila je čarobna, kao da je sve zvijezde sanjivog Pousorja 
pokupila pod svoje očne kapke, pa sjaji, blješti kao da je od 
svjetlosti, a ne od krvi i mesa. Ja se nisam znao mrdnuti. Nisam 
mogao progovoriti. Onda sam shvatio gdje se nalazim i u dva 
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skoka prešao put do kupusa i skrio se iza žbunaste ograde, dok 
mi je srce lupalo poput klepetuše na ovnu Benki i odavalo me.

Pred očima mi je bio izraz lica sa začepljenim nosom.
Bio sam ljut, skinuo sam mantil, rukavice, čizme. Vratio sam 

kante i otišao ponovo na rijeku, na kupanje. Cijelim putem mi 
je samo ona bila pred očima. Cijelim putem kao da čujem:

– Šta ovo ovoliko smrdi?
Navečer nisam mogao oka sklopiti. Stalno mi je bila pred 

očima, stalno me je gledala, a ja se stidio. Stidio se mirisa đe­
riza, čizama, mantila... Stidio se sebe pitajući se hoće li me i 
dalje čarobno gledati i sa mnom razgovarati.

Sutradan sam se spremio, obukao nove hlače i košulju i prije­
podne, s deseticom u džepu, došao na Bare, gdje će se održati pijer.

Razgledao sam, tražio djevojčicu s kikicama, ali je nigdje 
nije bilo. Doduše, bilo je tu nekoliko lijepih djevojčica koje su 
kosu imale vezanu u dvije kikice, ali nijedna nije bila ona, Dina.

Kada sam prolazio pored kolačara Durmiša Hasanija, vidio 
sam Dinu u društvu Sehida Gumenog i Memse Okca, kako joj 
kupuju i donose šećernu vunu. Sigurno će im Dina prepričati 
naš susret s đerizom od neki dan. Sigurno će mi Sehid Gumeni 
dati novi nadimak. Nadimak Smrdo kao da čujem kako u zra­
ku lebdi: Hajro Smrdo, Hajro Smrdo, Hajro Smrdo. Sve što se 
više ljutim, sve više dječaka grmi: Hajro Smrdo, Hajro Smrdo, 
Hajro Smrdo. Kao ošamaren, vratio sam se nazad i u velikom 
luku zaobišao kolačara Durmiša Hasanija. Otišao sam gleda­
ti konjske trke; pobijedio je Dorat Šefika Krkalije, mada je do 
pred sam cilj Riđan Rileta Paprike bio prvi. Vratio sam se od 
hipodroma ponovo na mjesto gdje se igralo i pjevalo, gdje su 
se prodavali kolači, bacale “karike na marike”. 

Dinu i Sehida Gumenog zaobilazio sam, ponovo, u velikom 
luku. Bilo mi je krivo na nju, na Memsu Okca, na Sehida Gume­
nog. Bilo mi je krivo na đeriz. Od tada je prošlo mnogo godina. 
Čuo sam da više nema kikice, da je zgodna i lijepa djevojka i 
da radi u gradu kao odgajateljica u jednom obdaništu i da se 
često viđa sa Sehidom Gumenim, koji joj kupuje šećernu vunu.
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Priča djeda Adema

– Hej, moj sinko, kako se nekad živjelo, ljudskost i poštenje 
više se cijenilo no danas. Mlađe je starije poštovalo. Živjelo 
se u jednoj kući, nas dvadeset troje čeljadi. Znao se starješina. 
Njemu smo svi predavali svoje nadnice, plaću ili bilo kakva 
druga primanja, a on bi raspoređivao kud treba. – govorio je 
stari Adem, već davno okoščala ljudina bijele kose, na čija se 
pleća navalilo skoro devedeset godina. Stanovao je u blizini 
kuće moga djeda Mehmeda i često mu je dolazio na sijelo, ura­
nak ili neko drugo druženje i zajedno su satima razgovarali. 
On je malo slabije čuo, pa je glasnije pričao, ponekad i vikao.

– Svi bismo zajedno klanjali akšam, pa večerali. Dok se ne 
klanja akšam niko nije smio večerati, taman da se radilo i o 
nekom gostu ili gošći.

– U ramazanu svi su postili, i stari i mladi, a i djeca. Nije se 
stavljao doručak, ručak niti užina.

– Mnogo se više štedjelo. Roditelji nisu toliko udovoljavali 
djeci kao danas. I djeca su mnogo više voljela i poštovala ro­
ditelje i bojala se. Sada mislim da se stariji malo poštuju i da ih 
se niko ne boji – pričao je djed Adem, koji je došao da obiđe 
mog oca i mater, sjedeći na skemliji, iza naše nove kuće koju 
je dugo razgledao i hvalio, te pripalio novu cigaretu i nastavio 
dok smo Sehid Gumeni, Sejo Pešo i ja iza ćoška naćulivali uši, 
da bismo čuli svaku riječ starog pripovjedača. 

– Ašikovalo se pod prozorom, a igralo u kolu po mahramu. 
Nisi smio dodirnuti djevojku. Kada je oženiš nisi mog’o s njom 
ići u sobu dok ne bude pred pijer, tako da je to znalo potra­
jati i po mjesec. Pijer se organizirao po izlasku mladenaca iz 
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đerdeka. Tada bi se slavilo, veselilo i pjevalo po nekoliko dana. 
Na pijer se nije pozivalo. Svako je trebao doći, zabaviti se.

A odjeća. Odjeća se pravila od kudelje koja se dobivala iz 
konoplje, ono što danas zovu drogom. Sama kudelja prolazi­
la je kroz petnaest faza da bi dobio platno od kojeg se šije 
odjeća. Majke su djeci pravile odjeću od toga. Prije bi se ha­
ljinče odnijelo u čaršiju na bojenje. Većina nas je imala samo 
po jedne hlače, pa čak i čarape, kad ih isprljaš nema drugih 
dok se ove ne operu i osuše. Kao dijete pamtim da u Pousorju 
nisi mogao vidjeti žensko gologlavo, bilo koje vjere. Svaka je 
imala mahramu na glavi. Sjećam se kada su žene nosile zar i 
feredžu. Tada ni djevojke nisu nosile bluze kratkih rukava kao 
sada. Nije bilo golotinje. A posao sinko... Niko tada nije bio 
u državnom poslu. Tek u drugoj polovini prošlog vijeka ljudi 
su se počeli zapošljavati u državne firme, u ciglanu, šumariju, 
na kamenolom... 

– Nijedna njiva u selu nije bila neobrađena. Sve su bile po­
sijane jer je jedini izvor primanja bio prihod od zemlje. Nije 
kao sada, kad imaju traktori, kosilice, sijačice... mnoge livade 
neorane, sinko moj – govorio je stari Adem, dok smo ga Sehid 
Gumeni, Sejo Pešo i ja slušali otvorenih usta i nastavio:

– To je bio težak i naporan posao po najvećoj vrućini, ali 
jako važan. Svaki domaćin je poslije žetve imao vršidbu. Sve 
se radilo ručno. Prvo bi srpom morali požeti pšenicu, zatim 
povezati, snijeti ili dovesti na harman. Harman je poljana gdje 
se vršilo žito. Harman se prije vršidbe pripremao na način da, 
ako je površina zemlje bila mekana, bila bi poljevana vodom 
i konjima bi se utabavala, kako bi postala tvrda da u nju ne 
propada zrnevlje. 

Poslije bi se snopovi razastrli po tom harmanu i konji su ih 
gazili i time razdvajali klasje od slame, odnosno pljeve. Na­
kon toga se lopatama bacalo žito s pljevom na drugu kamaru i 
tako bi se pljeva od zrnevlja razdvajala. Inače, to se radilo kada 
ima malo vjetra jer je vjetar odnosio pljevu i ostajalo je čisto 
zrnevlje. To je bilo teško i mukotrpno raditi bez mehanizacije. 
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Poslije su došli tremovi i vršalice, a onda kombajni. I pored te 
mašinerije mnoge ledine su danas neuzorane. Neće ova omla­
dina da radi. Htjeli bi s lahke strane! – govorio je djed Adem, 
dva-tri puta kašljucnuo i nastavio:

– Tada je više bilo morala, poštenja. Nije bilo zavidluka. 
Žalosno je vidjeti mlade i školovane ljude pune zlobe i zavisti 
naspram nečijeg uspjeha. Oni bi htjeli sve prekonoći, bez tru­
da i znoja, moj sinko. Tako se ne može živjeti.

– Kuće su se pravile od drveta – nastavio je svoju besjedu 
djed Adem, dok mu je u dugačkom cigaršpicu dogorijevala ci­
gareta iz koje se širio smrdljiv dim, a Sehid Gumeni, Sejo Pešo 
i ja upijali smo svaku riječ.

– Skoro sve su kuće bile malehne, s malim prozorima, po­
krivene šašovcima. Zbog čega su se pravili tako mali prozori 
ne bih vam znao reći. I magazu je imala svaka kuća. Neko je 
u njoj držao stoku, neko živinu. Bogatiji, a takvih je bilo malo, 
u magazi su držali halatke, turšije, pekmez, brašno i druge 
potrepštine, a štalu i kokošinjac imali su iza kuće. Nije bilo 
izolacija, pa je u kući zimi bilo hladno, a ljeti vruće. Kuće su 
se slabo prostirale. 

Nije bilo prostirke. Kuća se sastojala od centralne, najveće 
sobe u kojoj je bilo ognjište iznad kojeg su visile verige. Iz te 
sobe ulazilo se u druge prostorije kuće. Rijetko je koja kuća 
imala hamam, u kojem se abdestilo i kupalo. 

Uglavnom se kupalo u poljskoj hali – nužniku. Tek mnogo ka­
snije ja sam napravio mansardu. To je bio hamam, ograđen das­
kama, sličan ormaru. Fino ti otvori vrata, uđi unutra i okupaj se. 

Dvorišta su bila ograđena plotovima i vrljikama – pričao je 
svoju priču djed Adem, ophrvan astmom i teretom godina, dok 
je u obližnjem čestaru fazan slavio ljepotu proljeća, a sunce 
je otpuzalo u šumu i počelo se skrivati iza visokih hrastova u 
Ljubojinom gaju.

Svici su brže-bolje palili svoje fenjere, a mrak je ubrzo po­
čeo skrivati jedno po jedno drvo u bašči, jednu po jednu kuću, 
dok ne bi svojim crnim plaštom zaogrnuo čitavu mahalu.
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Djed Adem kašljucnuo je još nekoliko puta, ustao sa skle­
mije na kojoj je sjedio i odgegao se svom čardaku, koji se na­
lazio nedaleko od djedove avlije. 

Sehid Gumeni, Sejo Pešo i ja gledali smo u smjeru kojim se 
odgegao okoščali starac.

Sutradan, sestra Sadika je sva u čudu ušla u čardakliju i rekla:
– Umro amidža Adem.
Svi su je gledali u čudu, kao da je provalila najveću glupost.
– Allahrahmetelje. Neka mu je lahka crna zemlja – rekao je 

djed Mehmed, digao ruke i proučio mu Fatihu.
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Klinovi

Moje drage sestrice Minka, Sadeta, Sadika i ja najviše smo se 
radovali okrajcima bijelog mirišljivog somuna iz Zeničke par­
ne pekare, koji je babi ostajao od ručka i koji je donosio u sta­
roj izlizanoj crnoj kožnoj torbi zajedno s prljavim vešom i još 
ponekim sitnicama. 

– Šta mu je ovo ovako teško? – pitala je najmlađa Minka 
dok je u ruci okretala hrđavi željezni klin. 

– To je klin za zubaču. Eno u podrumu imaju još dva. Čula 
sam razgovor babin i Omerov da hoće napraviti zubaču za zu­
bljenje tega – rekla je Sadeta. 

– I klin je babo donio s posla iz “Željezare”? – upitala je 
čudno Sadeta. 

– Jest. Iz “Željezare” je donio – reče Sadika. 
– Tako je otac Džeme Vodozemca donio iz svoje firme 

“Tehnika” iz Zagreba kutiju muhlija i milicija mu u autobusu 
oduzela i kaznu napisala – rekoh ja. 

– Misliš da je babo mahn’o ovaj klin iz “Željezare”? – s ču­
đenjem upita najstarija Sadika skrivajući pogled u staru kožnu 
torbu u čijoj je unutrašnjosti ležao klin. Zgledali smo se svi pi­
tajući se šta ako dođe milicija, otme nam klin i napiše kaznu. 

– Mi im nećemo kazati gdje su klinovi, rekla je najmlađa 
sestra žvačući okrajke mirišljivog somuna pečenog u parnoj 
pekari u Zenici. 

– Ne bi on to mahn’o. On je to kupio ili mu je neko poklo­
nio – konstatirala je najstarija sestra Sadika. 

Mi smo se, ohrabreni i sretni, veselo kikotali nastavljaju­
ći igru. Dani su prolazili poput talasa modrozelene Usore. 
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Zlatonosno Pousorje svakodnevno se gizdalo zelenim vijenci­
ma od lišća i strukama mirisnog behara, čije je latice nestaš­
ni vjetrić raznosio Pousorjem igrajući se i jureći za njima. Na 
obrubima čarobnog Pousorja njegov brat, nestašni vjetar, ra­
splitao je i mrsio grane bujne šume iz čijih je krošnji dopirao 
zov ptičije pjesme, huk sove, kuckanje upornog djetlića, a iz 
šumske dubine rika jelena i zov vukova. Babo je svakih dese­
tak dana dolazio s posla kući i s prljavim vešom i mirišljivim 
okrajcima bijelog somuna donosio po jedan klin. U podrumu 
ih je bilo već dvadesetak, a u šupi otesane i složene gredice 
za novu zubaču koju bi trebalo da vuku dva junčića koje već 
godinu hranimo, pojimo i timarimo. 

– Ima još jedan klin – govorila bi sestra Minka kada bi ro­
vila po unutrašnjosti torbe tražeći okrajke somuna što mirišu. 
Starija sestra bi je ošinula pogledom kao da hoće da kaže da 
šuti, da ne govori naglas sramotu. 

S ranim proljećem nestali su klinovi iz podruma. Uzbuđena, 
najmlađa sestra Minka bez daha je dotrčala tog popodneva u 
avliju gdje smo se igrali i starijoj sestri prišaporila:

– Nestali su klinovi.
– Koji klinovi? – upitala je Sadika zbunjeno.
– Oni što je babo donio iz “Željezare” za zubače.
Njih dvije krenule su prema podrumu gdje su u polovici 

bile dvije krave i dva junčića, Plavota i Brijezonja, a u drugoj 
smo polovini držali potrepštine za domaćinstvo. Ubrzo su se 
vratile, blijede kao krpa. 

– Šta je? – upitao sam preplašeno.
– Nestali su babini klinovi za zubaču koje je on mjesecima 

skupljao i skladištio u podrumu.
Samo smo se zgledali. Ništa nismo govorili niti koga smjeli 

pitati. To je bila naša mala tajna. 
Minkina dva pramena crne kose neprestano su igrala iznad 

kao ugarak crnih očiju. Ponekad bi ih sklonila rukom, ali bi se 
oni, kao po dogovoru, opet vratili i uporno igrali iznad očiju. 
Njeno bijelo lice krasila su dva reda bijelih zuba koji su se 
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smjestili između rumenih vlažnih usana. Nije što je moja se­
stra, ali bila je najljepša djevojčica u nekoliko pousorskih sela.

Jednog jutra kada je babo došao iz “Željezare”, dok smo 
se sladili okrajcima bijelog somuna iz Zeničke parne pekare, 
komšija Omer Ibrić donio je novu zubaču i ostavio je u avliji. 
Mi smo se samo veselo zgledali ništa ne govoreći. Ubrzo me 
pozvao umorni babo da mu pomognem. Upregnuo je Plavo­
tu i Brijezonju u teljig i jaram i za njih zakačio novu zubaču 
s trideset novih klinova. Zubili smo teg koji je konjima dva-tri 
dana ranije uzorao amidža Meho. Brijezonja i Plavota su prvi 
put bili upregnuti u jaram i nisu ni znali kako se zubi. Babo je 
kukom držao zubaču, a ja sam za teljig pokušavao držati junce. 
Uh! Tako je to bilo teško. Ja sam ih vukao na jednu stranu, a 
oni su išli na drugu. Čitav smo dan zubili njivu od tri-četiri du­
luma. Sestrice su nas uvijek sačekivale na vrhu tega i radosno 
poskakivale vičući.

– Hajde, Plavota! Hajde, Brijezonja!
Pred večer smo umorni stigli u avliju. Osjećao sam se po­

nosno što sam babi pomogao da pozubimo teg. Radostan sam 
bio i što su se junci svikli na teljige i što imamo sada svoju zu­
baču pa ne moramo plaćati da nam drugi zube. U avliji, koju 
je napuštala posljednja sunčeva zraka, koja se lomila nad pla­
vetnilom Borja, dočekala nas je Hana Kurdićka i odmah me 
počela panjkati ocu. Ona je inače čestita i vrijedna žena, prava 
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domaćica. Ima sedmero djece, sve jedno drugom do uha. Muž 
joj Mujo, pomalo pijanica, radi u jelaškoj ciglani i svakodnevno 
putuje biciklom marke Rog na posao i s posla. Po selu se pri­
čalo da je to bila najljepša djevojka u svim pousorskim selima 
i svi su se čudili kako ju je Mujo primamio i oženio. 

– Huso, onaj tvoj hairlija jučer je iz naše avlije bez pita­
nja uzeo Mujin bicikl i otišao se vozat’. Tek ga je u sami mrak 
vratio sa slomljenom prvom felgom. S njim je Mujo svaki dan 
išao na posao u ciglanu u Jelah. Sada nema čim ići – rekla je 
Hana i zaplakala. 

– Hodi ovamo, krado tuđih bicikala! – proderao se babo 
strogo i okrenuo prema meni. Stao sam mirno. Osjećao sam se 
krivim. Mislio sam se provozati samo jedan krug, ali kočnice 
nisu radile i ja sam udario u Rasimovu kovačiju. 

– Mrcino jedna! Kako možeš tuđe stvari uzimati bez pita­
nja?! To je krađa, to je lopovluk! Od koga si to naučio, barabo 
jedna, grmio je babo iznad mene. Ja sam samo šutio, a pred 
oči su mi izlazili složeni klinovi u podrumu. Njih trideset tačno. 
Pred oči mi je izašla policija koja je oduzela od babe klinove 
i napisala mu kaznu.

– A klinovi? – izvalio sam kao iz topa ne znajući zašto.
– Koji klinovi? – proderao se babo da su mu iz očiju sijevale 

munje, a iz naboranog čela svakog trenutka da gruhnu gromovi. 
– Oni što si ih mahn’o iz “Željezare” i zubaču od njih na­

pravio – rekao sam, ne znajući otkud mi snaga i hrabrost.
Babo me gledao iskolačenih očiju dok mu je brada drhtala 

kao u nekog djeteta. U tom trenutku svoju veliku ruku, punu 
žuljeva, koja me često znala pomilovati, zamahnuo je i odala­
mio mi takvu šamarčinu da sam vidio milion zvijezda. 

On je otišao da uvede junce u podrum, a ja sam još dugo 
ostao na zemlji dok su se oko mene okretali kuća, avlija, 
moje sestrice...

U daljini vidio sam uplakanu svoju dobru majku koja me 
tješi i savjetuje: 

– Nemoj, sinko, dirati tuđe! Nemoj sekirati svoju majku!
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Susret s djetinjstvom

Moja dobra mati obećala mi je, kada babo dobije plaću, povesti 
me na pijacu u Jelah da mi kupi gumene čizmice i jesenju jaknu 
jer, kako je rekla, dobar sam joj prvačić i da nastavim dobro učiti 
pa da joj budem učitelj, profesor ili doktor. Radovao sam se od­
lasku u čarobni Jelah u kojem imaju sjajni izlozi iz kojih izviru­
ju mnoge lijepe stvari, čizmice, lopte, patike, jaknice za djecu, 
ruksaci, kolači, nožići, slični kao što ima Selim Cicko, kojim se 
prave najbolje trube, vrući, bijeli mirisavi somuni i kifle. Druga­
rima u razredu Memsi Okcu, Sehidu Gumenom i Ekremu Pitari 
odmah sam se pohvalio da će me moja majka, kada babo do­
bije plaću, povesti u Jelah i kupiti mi gumene čizme, majicu i 
jaknu. Znam da ona meni, uvijek kada ima para, kupi i poneku 
poslasticu, vrući somun, šećerlame, nekoliko rahatlokuma, koje 
na vagu prodaje stari poslastičar Durmiš Hasani. Jednom mi je, 
kada je babo dobio povišicu, kupila kanticu marmelade koju sam 
kasnije čitav mjesec mazao ujutro po kukuruznim kriškama, koje 
bi mi starija sestra Sadika isjekla. Jedne subote, dok je zubato 
sunce provirivalo iz krošnje starog oraha i smjehuljilo se od ra­
dosti, kao da će njega majka povesti u Jelah, a ne mene, majka 
je, vraćajući se nakon muže krava iz štale, dodajući mi kantu 
svježeg mlijeka da unesem u kuću, blagim glasom prozborila:

– Unesi mlijeko i jedi pa hajdemo skoknuti u Jelah da ti ku­
pim čizme, majicu i jaknu.

Rekla je to u hodu i otišla nahraniti kokoške i bibe. Ja sam 
sav sretan unio mlijeko u kuću i hvalio se sestricama Sadiki, 
Sadeti i Minki da me majka vodi u Jelah u kupovinu. One su 
radosno uskliknule pitajući:
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– Hoće li nama šta majka kupiti? Barem po jednu šećerlamu?
– Hoće sigurno ako bude imala para – rekao sam, otišao do­

ručkovati i spremiti se da što prije krenemo.
Grabio sam za majkom, koja je obukla najbolji kat di­

mija i šamiju koju joj je hadžija Haso donio s hadža, niz 
zlatonosna pousorska polja, na kojima smo susretali volove 
i konje kako voze pretovarena kola zlatnog žita, a u dalji­
ni se čuje pjesma neumornih berača, žetelica. Sunce nas je 
pratilo u stopu. Nekad bi se sakrilo iza žbuna oblaka, a ne­
kada nas uhodilo bez sakrivanja. Njegova sunčana prašina 
teško je prodirala kroz hladni oktobarski zrak. Nije grija­
la kao ljeti. Mati bi se đahkad okrenula prema meni, rekla: 
“Pohiti”, pa ponovo ubrzala korak. Već smo bili na ulasku 
u Jelah. Ona je tačno znala gdje šta ima i gdje su najpovolj­
nije cijene, te gdje se šta može uzeti na teku, veresiju... U 
prvu radnju, na kojoj je iznad vrata pisalo BATA, majka me 
uvela i zatražila čizme od debelog prodavača s prosijedim 
slamastim brkovima.

– Koji broj nosi? – upitao nas je ljubazni prodavač kroz 
osmijeh.

– Trideset četiri – odgovorio sam kao iz topa.
– Dajte mu za jedan broj veće neka mu mogu i iduće godi­

ne, u drugom razredu – naredila je mati.
Prodavač je okrenuo crne čizme i stavio jednu u drugu te 

mi ih pružio dok mu je majka dala svežanj novčanica. Čizme 
su bile nove, glatke, mirisale su na gumu. Na unutrašnjoj stra­
ni crvenom bojom na bijeloj podlozi pisalo je: TIGAR PIROT. 
Ja sam ih zgledao, milovao njihovu glatku površinu i zamišljao 
kako će mi biti udobno gaziti deset kilometara dug blatnjavi 
makadam, od kuće do škole i nazad. Bio sam sretan, presretan. 
U susjednoj radnji tekstila majka mi je kupila majicu i plavu 
jaknicu. Ja sam zagledao jednu mnogo ljepšu, ali me majka 
blago ošinula pogledom i ja ništa nisam smio reći. Znao sam 
da nije imala dovoljno para. Čim smo izašli iz prodavnice tek­
stila, uzeo sam majicu i jaknu da ih opipam, razgledam, da im 
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se divim. Na majici je na unutrašnjoj strani na bijeloj etiketi 
sitnim slovima pisalo “sirovinski sastav” i još ponešto i na kra­
ju – “Proizvodi PRVI MAJ PIROT”.

Na plavoj jakni na okovratniku stajala je ista etiketa, opet: 
“Proizvodi PRVI MAJ PIROT.”

Sve što mi je majka kupila bilo je iz Pirota. I čizme i maji­
ca i jakna. 

Kada je Jelah ovako lijep i velik, kakav li je taj Pirot u kojem 
se prave ovako lijepe čizme, majice, jakne? Kako li se prave 
čizme, majice, jakne, kolike li su to tvornice – pitao sam se, 
sretan i veseo. Čini mi se da sam u povratku lebdio za maj­
kom noseći stare opanke pod miškom, a šepureći se u novim 
novcatim čizmama.

Sunce se, samo sada s druge strane, smiješilo, vjerovatno i 
ono sretno i zadovoljno što mi je majka kupila čizme, majicu 
i jaknu. Njemu je bilo drago kao i mojim sestricama kad smo 
stigli kući i kad su one počele zgledati, opipavati, mirisati čiz­
me, majicu i jaknu.

– Ovo je za vas – rekla je majka darežljivo mojim sestrica­
ma i pružila im po šećerlamu. One su sijale od sreće, kao da 
su dobile novogodišnji paketić.

Isto kao da je moja majka njima kupila čizme, majicu i 
jaknu iz Pirota. Bilo je drago i mojim drugovima kada su me u 
ponedjeljak vidjeli opremljenog kao da sam iz grada, kao da 
sam sin nekog bega, glavešine, a ne radnika. Divili su se mo­
jim čizmama, majici i jakni u kojima sam provodio sretno i 
bezbrižno djetinjstvo, prve godine školovanja.

Prošlo je od toga skoro pola stoljeća. Uvijek sam se sje­
ćao mirisa novih čizama, koje proizvodi Tigar Pirot, udobno­
sti majice i jakne koje sam sav sretan oblačio samo u školu ili 
kad me majka povede doktoru ili tetki u goste. Prisjećao sam se 
tog čarobnog djetinjstva, nosio ga u sebi i dolazio na njegove 
obale kada bi me životne teškoće i obaveze okupirale. Babe 
i majke, rahmet im duši, više nema. Nema ni čizama, majice 
i jakne, ali imaju uspomene kojima se često vratim i listam ih 
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sa zadovoljstvom. Ja sam u međuvremenu dobio sijede u kosi, 
bore po čelu kao i moj babo. Završio škole i postao ono što je 
majka željela i rekla dok mi je kupovala obuću: učitelj, profe­
sor ili doktor. Nikada nisam posjetio Pirot niti vidio kolike su 
to fabrike – Tigar, što pravi opanke i čizme, i Prvi maj, što šije 
majice i jakne.

Pozvan sam s Gradskim ansamblom Filigran iz Zenice da 
kao pisac gostujem na Festivalu umjetnosti u Turskoj, u gradu 
Yalowi, gdje će učestvovati umjetnici iz još petnaest zemalja. 
Putovali smo savremenim luksuznim autobusom i krenuli 
s prvim jutarnjim satima. Autobus je nezasito gutao autoput 
ostavljajući za sobom mnoga sela i gradove. U sumrak, dok je 
sunce posustajalo u žestokoj bici s pomrčinom i krenulo na svoj 
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počinak, a nebom se počela miješati tama s pregrštom zvijezda, 
autobus je klizio autoputem dolazeći u susret Pirotu. Zavaljen 
u udobno sjedište autobusa prvi put gledao sam u fabriku na 
kojoj je pisalo: Tigar Pirot. Navirale su mi slike iz djetinjstva – 
majke, prodavnice obuće Bata u Jelahu, ljubaznog, debelog, 
starog trgovca s velikim brkovima, mirisa gume i osjećaja pod 
prstima čizama na kojima je pisalo Tigar Pirot. 

Ponovo sam plovio talasima djetinjstva. 
S druge strane autoputa već tamom okupani Pirot pokazivao 

se velikom neonskom reklamom na fabrici Prvi maj. 
Uzbuđen sam. Nakon pedeset godina ponovo sam osjetio 

udobnost gumenih čizama i plave jakne s natpisom Prvi maj 
Pirot. Osjetio sam majčinu ljubav, babinu brigu i sreću svojih 
sestrica kada sam donio kući novu odjeću i obuću.

– Hoćeš li jedan keks? – prenulo me pitanje i drmusanje u 
rame saputnika Midhata, vođe puta, koji me nudio medenjacima.

Uzeo sam nesvjesno.
– Gdje si bio? Ja sam te pet-šest puta drmusao u rame i nu­

dio keks, a ti kao kamen. Nešto si zamišljen. Gdje si otplovio? 
– upitao me.

– Imao sam susret s djetinjstvom – rekao sam sjetno i onda 
sam mu natenane tiho, da ne bihuzurim ostale putnike koji već 
počinju da drijemaju, ispričao cijelu priču.

Na slaboj unutrašnjoj svjetlosti autobusa primijetio sam kod 
svog saputnika odsjaj svjetla na rosnom oku, dok je Pirot odla­
zio na počinak, toneći u dubok san.
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Mutko u bolnici

Tog ljeta šljive su rodile kao nikad. Mi smo ostavljali ovce i 
krave i često se upućivali u tuđe šljivike i brali do mile volje. 
Jednog dana rastali smo se kad je sunce bilo priuzu iznad Borja. 
Mutko je s psom Šarovom i svojim ovcama otišao na ispašu u 
Galijetovinu, a Kale Poguzija, Sudo Parazit i ja na rijeku. Na 
rijeci je bilo puno kupača. Vrilo je kao u košnici. Primijetio sam 
dosta djevojčica koje su došle iz obližnjih sela. Svima nam je 
bilo žao što i Mutko nije s nama. On je mogao najduže roniti. 
Zaronio bi na jednom kraju rijeke, a izašao na drugom.

Najbolje je i skakao s vrbe u najveću dubinu i dugo bi se, 
dugo zadržavao pod vodom, dok smo se mi čudili ostajući 
bez daha. 

Bez njega je bilo i dosadno. Uvijek bi pričao kojekakve 
zgode i nezgode. Prosto je plijenio svojim držanjem, sve, a 
pogotovo mene. 

Predvečer, kada sam stigao kući, mati me pita kako mi se 
drug povrijedio.

– Koji drug? – upitah razrogačenih očiju.
– Mujo Mustafin – reče mati.
– Kada? 
– Danas – ona će ozbiljnim glasom.
– Pa šta je bilo? – opet ću ja.
– Slomio šiju.
– Gdje?
– Kod ovaca na Galijetovini.
– Kako? – upitah ponovo.
– Šta ja znam, što mene ispituješ?! Idi pa vidi.
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Odjurio sam bez daha Mutkovoj kući. U avliji sretoh Šarova. 
Pozdravi me dva-tri puta svojim pozdravom: ”Av, av!” i mahnu 
mi repom. 

U kući sam zatekao, skaharene, njegovu majku Enisu i ljup­
ku sestru Senu.

– Gdje je Mutko? – upitah.
– U bolnici – odgovori sestra.
– Zašto? – ponovo ću.
– Slomio vrat.
– Kako? – upitah.
– Čuvao ovce i pentrao se po drveću. Kačio se nogama za 

drveće, a glava mu visila ka zemlji. Onda mu se omaklo i pao 
na glavu. Sav se ugruhao. Razbio glavu i slomio vrat.

Ja sam je gledao u čudu.
Imala je blijedo lice poprskano pjegicama, poput svračijih jaja 

koja je Mutko skidao s bagrema. Plava kosa ju je uokvirivala, a 
dvije šiškice stalno su visile niz čelo i ona ih je morala često skla­
njati jer su joj zaklanjale vidik. Sočne rumene usne ličile su na 
latice ruža u njihovoj avliji, koje je majka Enisa redovno zalivala.

“Baš je slatka ova Senica” (kako smo je često zvali), pomi­
slih i u istom trenutku mi udari neka vrućina.

– Je li opasno? – upitao sam.
– Jest – odgovori.
– Koliko?
– Plaho, Damire.
– Koliko plaho?
– Skroz.
– Pa, neće umrijeti?
– Neće – reče.
– Sigurno?
– Sigurno. Samo, može ostati invalid.
– Kako je došao iz Galijetovine?
– Šarov ga spasio. Dotrčao kući, udarao na vrata i pokazivao 

njuškom u smjeru Galijetovine. Onda je babo trčao za njim i 
on ga doveo do onesviještenog Mutka.
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– Pa da. I Mutko je Šarovu spasio život. Sada mu se Šarov 
odužio – rekoh.

Pošutjeli smo. Baš ništa nismo govorili. Kreketanje žaba 
u obližnjoj jali remetilo je ustaljeni mir i tišinu. Iznenada 
sam začuo cvrkut dživdžana skrivenih u krošnji šarenike 
jabuke. Mrak se borio s danom otjeravši sunce na počinak, 
a žmirkave zvjezdice zauzimale su svoja mjesta na pučini 
čarobnog neba.

– Hvala ti – rekao sam, i krenuo kući.
“Samo, može invalid ostati”, odzvanjale su mi u glavi njene 

riječi, a pred očima mi je lebdio njen lik.

101
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– Čuj, ostati invalid? – ponovih, a riječi su odzvanjale poput 
udaraca djetlića u obližnjem šumarku. Zaspao sam zamišlja­
jući njegove manguparije i veranje po drveću. On je zaista bio 
vješt, ali eto, pao je na glavu. 

Ujutro, čim sam ustao, zapucao sam u grad, u bolnicu, 
Mutku u posjetu.

Našao sam ga u bolesničkoj sobi zamotanog u zavoje. Vrat 
mu je bio obložen nekakvom longetom i nije se mogao mrdnuti. 
Bio je ukočen. 

– Šta je bilo? – htio sam upitati izdužujući vrat.
– Ništa – odgovorio je treptanjem očiju.
– Pa kako?
– Desilo se... – kao da je htio reći.
Dugo sam ga gledao i prisjećao se brojnih zgoda i nezgo­

da s njim, manguparija, i strahovao za njegovo zdravlje. Nisam 
vjerovao da se njemu nešto tako moglo desiti, njemu koji je bio 
najvještiji među nama, njemu koji je spretno skakao po drve­
ću, poput majmuna.

Kad nije pao s velikog Ademovog bagrema razvaljujući 
najveće gnijezdo, mislio sam da nikad neće pasti ni s kakvog 
drveta, a ne s jabuke na pašnjaku u Galijetovini.

Proći će mnogo vremena da povjerujem u tu priču. Uvjeren 
sam da se to drugačije desilo. Morat ću saznati.

Krenuo sam kući sa suzom u oku, ostavljajući za sobom po­
vrijeđenog Mutka u bolničkoj postelji.

S vremena na vrijeme, pratio me Senin čarobni osmijeh.
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Pilavijine trešnje

Dugo su se vremena tih ljetnih dana Mutko Genijalac, Kale 
Poguzija, Sudo Parazit, Džemo Bokser, Miro Džeko, Amir 
Ronaldo i drugi dječaci oblizivali kad god bi prošli pored kuće 
Adema Pilava, iz čije je avlije mamila velika slasna ašlama. 

Adem Pilav, kako smo ga mi dječaci zvali Pilavija, bio je 
ters čovjek, a u svojoj je bašči imao tri velike trešnje, nekoliko 
krušaka, jabuka, mušmula, dunja, loza grožđa... Nikad niko, 
ili ja to barem ne znam, nije okusio nijedne njegove voćke. Na 
pijaci u gradu imao je svoj štand na kojem je prodavao voće, 
povrće, mlijeko i druge proizvode. Kuća mu je bila prekoputa 
kuće Sude Parazita, a iza kuće velika bašča.

Tog ljeta grupa dječaka predvođena Mutkom Genijalcem 
dane je provodila kujući plan kako da se najede Pilavijinih tre­
šanja. U srijedu je Pilavija bio na pijaci u Jelahu, njegova dva 
sina na školama u gradu, a kod kuće je bila sama hadži hanu­
ma Mejra, dobra i poštena starica. 

Nakon brojnih vijećanja, koja smo do kasnih sati vodili u 
Habetovoj kolibi, izbor je pao, prihvaćen je plan Mutka Geni­
jalca i Kaleta Poguzije. Sutradan ujutro, rano, obavljene su sve 
pripreme i krenuli smo u akciju. Mutko je svoje stado ovaca 
predvođeno ovnom Rundom ostavio u Galijetovini, na čuva­
nje psu Šarovu, koji je i do sada po čitav dan, dok bi se Mutko 
verao po Jablanovima skidajući svračija gnijezda ili se igrao s 
nama lopte kraj rijeke, pazio na ovce.

Mutko je u veliku kantu, koju je ponio za trešnje, stavio ko­
mad mesa natopljenog babinom rakijom i dao ga Pilavijinom 
psu Džoniju, koji je ubrzo mortus pijan zaspao. Dugo smo 
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osmatrali strahujući da ko ne naiđe te poviče hadži hanumu 
Mejru da nam pokvari plan. Strahovali smo i za Džonija, pita­
jući se: šta ako ga Mutko napije, a on onako strašan, s iskeže­
nim zubima kojim povazdan škljoca, zareži, pojuri nas ili, ne 
daj Bože, stigne nas i lapi koga za butine? Osmatrali smo tako 
i strahovali bojeći se svega i svačega, kad je Mutko mahnuo 
rukom i krenuo s kantom govoreći:

– Vrijeme je. Nemamo više šta čekati. Pilavijina najveća 
trešnja mora pasti. Hajdemo!

Onda je velikim babinim šrafcigerom otkovao u dnu ogra­
de pet letvica kako bi on i Kale Poguzija mogli ući u okovanu 
bašču. Zatim su se polahko uspeli na onu najveću i najslađu 
trešnju. Mi ostali članovi družine bili smo u Pilavijinom ku­
kuruzištu i osmatrali. Dok su se Mutko i Kale Poguzija sladi­
li, Adem Pilav zvani Pilavija stigao je nešto ranije s pijace sa 
Šabanom Kurdićem, Murginim ocem, dok smo mi umirali od 
straha u kukuruzištu. Džemo Bokser htio je da bježi, ali ga je 
Miro Džeko uhvatio za ruku. Još dugo smo pritajeno ležali u 
kukuruzištu i posmatrali.

Zasjeli su za hastal ispod trešnje na kojoj su bili Mutko i Po­
guzija. Ubrzo je hadži hanuma Mejra donijela šerbe. Pilavija 
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i gost su dugo, dugo sjedili za hastalom i nešto se dogovarali, 
dok su, pritajeni u krošnji trešnje, s velikom kantom prezrelih 
plodova, šutjeli Mutko i Kale, plašeći se da ih strašni Adem 
Pilavija ne pohvata.

Vrijeme je nezaustavno teklo, poput školskog raspusta, 
a Pilavija i gost i dalje su sjedili za stolom ispod trešnje, 
na koji je hadži hanuma Mejra ubrzo donijela i ručak, koji 
dugo potraja.

Poslije obilnog ručka Pilavijina snaha donijela je ibrik pun 
kahve, koju su Adem Pilavija i gost dugo i dugo srkali, nešta 
eglenišući kao da baš u inat sjede i čekaju Mutka i Kaleta da 
ih uhvate. Sve to vrijeme su nasmrt preplašeni Mutko i Kale 
Poguzija šutjeli na trešnji, sporazumijevajući se mimikom. 
Nisu se smjeli mrdnuti, kako ne bi bili otkriveni. Nisu smjeli 
ni kahnuti, ni šmrknuti, ni pomjeriti se s mjesta. 

U momentu dok su Kaletu Poguziji trnule ruke držeći teš­
ku kantu trešanja, i noge od čučanja na jednoj grani, Mutko 
se oklizne i, zajedno s punom kantom, padne pravo na ve­
liku tepsiju pite na dugačkom stolu, pred strašnog Ademagu 
Pilaviju i Šabana Kurdića, koji, preplašeni, skočiše iza stola. 
Skoči i Kale Poguzija s trešnje i dva dječaka se zajedno da­
doše u bijeg. Pridruži im se i Kaletov pas Pirgo, koji je neda­
leko od trešnje sve posmatrao.

– Tobe jarabi, tobe estagfirula! – učio je zbunjeni Adem 
Pilavija, dok su Mutko i Kale Poguzija grabili prema kukuru­
zištu, a ljuti pas Džoni spavao pijan iza plota.
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Babina podrška

Kada smo završili srednje škole, naša se družina razišla, kako je 
babo često govorio: “Kud koji, mili moji”, započeo je mirno i 
staloženo da priča svoju ispovijest Mutku i meni Muradif Murga 
Kurdić, pravi momčina, stariji možda od Mutka pet-šest godina. 

Murga je bio vrlo neobičan mladić. Uvijek je radio nešto što 
drugi ne rade. Moj bi babo često govorio: neradnik ko Murga 
Šabanov. On je, slučajno, nekoliko puta s nama igrao nogo­
meta na igralištu i kupao se na rijeci, i tako se s nama zbližio. 
Bio je zanimljiv i drag. Imao je dugu plavu kosu vezanu u rep 
i zračio je nekom pozitivnom energijom.

– Meho Bašić upisao se na Visoku školu za poslovne studije 
u Tešnju, Rifet Mević upisao se na Filozofski fakultet u Sarajevu, 
Mućo Huskić i Senad Ćoso otišli su u Njemačku, na bauštelu, 
Jasmin Trbo zaposlio se u gradu, a mene je ruka sudbine za 
kratko vrijeme provela kroz nekoliko firmi. Prvo sam se zapo­
slio kao fizički radnik, pa kao monter i bravar, a onda sam na 
ulici vidio kako čovjek prodaje knjige i dobio sam silnu želju 
da budem prodavač knjiga. Ubrzo sam, moj Mujo, to i postao 
pri Izdavačkoj radnoj organizaciji “Otokar Keršovani” iz Opa­
tije. Radno mjesto prodavača knjiga zove se trgovački putnik, 
ili poslovni agent. Baš mi je lijepo zvučalo. 

Moj zadatak bio je prodati što više knjiga. Od te sam proda­
je isplaćivan na procent. Mogao sam mjesečno zaraditi ništa, 
a mogao sam i dvije, tri ili pet plaća profesora na univerzitetu. 
U početku je to bilo uglavnom ništa. 

U tom poslu, moj Mujo, podrazumijevalo se široko obra­
zovanje, dobro poznavanje literature, stalno čitanje i praćenje 
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najaktuelnijih izdanja. Ja ni jednu od tih osobina nisam ispu­
njavao. Ni približno – govorio je Murga i nastavio:

– Sjećam se jedne prilike kad me upita ozbiljan kupac na 
velikoj prodajnoj izložbi knjiga:

“Imate li šta iz psihologije?”
“Nemam!”, odgovorih k’o iz topa, sav važan.
“Je li Vam ono Sigmund Freud?”, ponovo, nešto kasnije, 

upita kupac, razgledajući izložene knjige. 
“Jest!”, opet ja k’o iz topa. 
“Pa što ne kažete da imate Sigmunda Freuda? Dugo ga tražim.”
“Pa, niste pitali za njega!”, rekoh. 
“Pitao sam šta imate iz psihologije. On je psiholog, najve­

ći i najbolji.” 
Ja posramljeno ušutjeh, pakujući komplet Sigmunda Freuda 

u osam knjiga.
– Baš si neznalica – reče Mutko Genijalac Murgi, koji nastavi:
“Imate i Ericha Fromma! A ne govorite!” 
Ja opet pocrvenjeh. Spakovah i komplet Fromma u dvanaest 

knjiga, na dvanaest rata. Popunih i potpisah obrazac za kredit. 
Kupac ode, a ja veseo protrljah ruke.

Sutradan, pođoh ja horan i čio na posao. Sunce već izaš­
lo iznad Putnikova brda i krenulo prema plavom nebeskom 
svodu na kojem nije bilo nijednog oblačića, umivajući sne­
no Pousorje. Sa šeftelije ispred kuće točile su se srebrene 
kapljice rose. 

Na drveniku kašljucao je babo praveći nekakve alatke 
od drveta.

“Sabah hajrullah, djede!”, rekoh mu veselo. Djedom sam 
ga nazvao kada je dobio prvu unuku Murisu.

“Allah razola!”, odgovori smireno “djed”, ostavljajući gli­
jeto i sikiricu, pa upita radoznalo:

”Kuda, Muradife, sine?”
“Na posao, djede!”, odgovorih mu.
“Aferim, aferim!”, ponovo će “djed”, ustajući prema meni 

i ponovo pitajući:
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“A gdje to radiš?”, dok mu se radost čitala na izboranom sta­
račkom licu vidjevši me svečano odjevenog. Drago mu što sam 
uspio, što na posao idem s kravatom. K‘o roditelj, presretan. 

– Sjećam se ja tebe tada, ulizanog i dotjeranog, s kravatom 
– reče Mutko Genijalac, dok je Murga nastavljao:

“Ja sam ti trgovački putnik i poslovni agent u Izdavačkoj radnoj 
organizaciji ‘Otokar Keršovani’ iz Opatije”, odgovorih “djedu”. 

On radostan, pročitah mu sreću na licu. Ne zna šta to zna­
či, ali vidi me lijepo odjevenog i čuje da imam neko zvučno 
ime radnog mjesta. K‘o roditelj. Vidim, ponovo bi nešto pitao 
te mu počeh objašnjavati sve o plasmanu i distribuciji knjiga 
za zabavu, stručne literature, priručnika, rječnika, enciklope­
dija... kao da je potencijalni kupac. Babo malo zastade. Oči 
mu zaigraše, zažmirka.

“Pa, de ti meni po naški reci, šta ti to radiš i gdje?”, ponovo 
će otac, ovaj puta još zainteresiraniji, ushićen.

“U najkraćem, ja sam prodavač knjiga, a radim gdje stignem. 
Zapravo, putujem iz grada u grad i prodajem knjige. Ako pro­
dam, zaradim. Ako ne, ne zaradim”, odgovorih mu. 

Otac me gleda svojim kestenjastim očima ispod sivih vje­
đa. Njegovo lice se uozbilji. Uozbilji se kako već dugo nisam 
vidio. Takvo je lice imao kada me istukao što sam polupao 
lubenice u bostaništu kad sam bio mali.

Pljunu. Nešto krupno opsova.
“Znao sam ja da si ti neradnik. Da bar paprike, paradajz 

vozaš i prodaješ, pa ni po muke, nego knjige. Magarac jedan!”, 
opsova otac i ode. 

Stajao sam na avliji. Nisam mogao ni da maknem. Bilo mi 
je teško na novom poslu. Od babe sam očekivao podršku, a 
ne psovku – pričao je Muradif.

– Pa nije samo da on nije vjerovao u te knjige. Svi u selu su 
govorili da si lud, blentav, da si skrenuo – rekao je Muradifu 
Mutko Genijalac.

– Pijetao je s taraba kukurikao jordameći kokama koje su 
kokodakale. Sa šeftelije u avliji omamljivao je miris behara. 
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Miris proljeća razlijevao se plodonosnim Pousorjem, dok je 
sunce sve jače prosipalo zlatnu prašinu i toplinu. Vjetar prita­
jen u krošnji šarenike jabuke prisluškivao je moj i očev razgo­
vor, a onda je zašumorio. 

Toga dana nisam mogao izbjeći začuđeni očev pogled. 
Gdje god krenem, gdje god stanem, vidim njegovo smrknuto 
lice i naborano čelo.

Selom se ubrzo u to vrijeme pronijela priča da sam skrenuo. 
“Onaj ti Muradif Kurdić dovukao kamion knjiga. Puna 

mu kuća. Ne možeš ući! Do zore sjedi i čita sve one debe­
le knjige. Iz kuće ni ne izlazi. Niko ga nije vidio danima”, 
pričao je komšija Meho starom Ademagi. 
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“Ma nije, valjda?”
“Jest, jest, vallahi i billahi!”, ponovo će Meho. 
“Jazuk! Tako mlad, a skren‘o. Nije mu u porodici nikad niko 

nos‘o knjige, otkud sad on?”
“Estagfirullah!”, reče Adem, iščuđavajući se.
“Eno, otolič je prošao kombi, sigurno njemu vozi one knjižuri­

ne”, Meho će puštajući tanki konac dima iz dugačkog cigaršpica.
“On je uvijek bio drukčiji od ostalog naroda”, reče Adem kašljući.
“Eto, neko mora”, ponovo će Meho pa nastavi: 
“I dolaze mu stalno neki brkati, bradati pisci, pjesnici, no­

vinari... sve nekakav neobičan svijet. Često ga čudnemo na ra­
diostanici kako nešto govori, i uvijek o našem selu.”

Nakon godinu dana upornog rada, učenja i čitanja, provede­
nih bez plaće i dnevnica, kad sam već iscrpljen iščekivanjem i 
neimaštinom htio napustiti knjige i poslušati babu da prodajem 
paradajz, paprike i jabuke, krenulo je. Dogovorio sam prodaju 
knjiga na kredit u fabričkom restoranu. To je bila jedna od naj­
boljih firmi u državi, a već godinama nisu dozvoljavali proda­
ju u krugu fabrike. Organizirao sam prodajnu izložbu, koja je 
trajala tri dana i tri noći i na kojoj sam, prodao kamion knjiga. 

Kada sam predao sve zaključnice svom strogom šefu Rem­
ziji, nije vjerovao. Istog trenutka otišli smo u fabriku da pro­
vjeri urađeni posao. 

“Blago kući koja ima ovakvog djelatnika!”, reče Smajo, pred­
sjednik sindikata, dok smo ulazili u njegovu kancelariju i nastavi:

“Iduće sedmice bit će uplaćena prva rata i do nove godine 
sve će biti završeno.”

Moj šef se osmjehnu. Mislio je...
– Dobro kad je i tebi jednom krenulo – reče Mutko Genija­

lac raspričanom Murgi.
Nakon mjesec dana odoh ja po plaću. U banci preda­

doh obračun.
Službenica sumnjivo pogleda cifru, reče da malo pričekam 

i izgubi se. Ode, vjerovatno provjeriti moj nalog, jer bila je to 
nestvarna suma. Nakon pola sata, uz ljubazan osmijeh mlada, 



111

zgodna službenica pozva me u posebnu prostoriju, gdje izbro­
ja nekoliko buntova novčanica. Ja potpisah, pokupih novac u 
torbu i izađoh. Nikad u životu nisam vidio toliko novca. Okre­
ćem se oko sebe osluškujući da me neće vratiti uz izvinjenje 
da su pogriješili i previše isplatili. 

Noseći torbu pod miškom, po nekoliko puta sam se pitao 
je li ovo sve moje. 

Isti dan sam kupio kombi. Poslije sam kupio odijelo, te po­
slovnu torbu. U trgovini sam kupio tromjesečnu podmiru i pla­
tio sve dugove što su otac i majka napravili. Kupio sam vreću 
šećera, deset kilograma kahve, u mesnici pola teleta. Ocu sam 
kupio karton rakije loze i pet šteka cigareta, i zaputio se kući. 
Istovario sam podmiru u kuću i parkirao kombi. 

Majka, radosna, ne može da vjeruje. Suza joj igra u očima. 
Pita: “Je li ovo, Muradife, sve naše? Misliš li to trgovinu otva­
rati kad si dovezao toliku podmiru?” Po nekoliko puta slaže i 
prilaže i ne može doći sebi. U tom bahnu i moj dobri otac. 
Umoran, sjede na sećiju. Majka, sva sretna, donese pred njega 
karton rakije i pet šteka cigareta – pričao je ponosno Muradif 
Murga Kurdić dok smo ga mi slušali.

“Ovo je tvoje. Ovo nam je sin kupio od prve plaće. Kupio 
je podmiru za tri mjeseca. Kupio je sebi odijelo, tebi hlače i 
košulju. Kupio je Minki haljinu i cipele. Kupio je sebi kombi. 
Eno ga, lijep k‘o autobus!”, govorila je presretna mati. Dobra 
moja mati. 

– Rahmet joj duši, ona je zaista bila dobrica – reče Mutko, 
dok je Murga nastavio.

Babo je samo gledao i mjerkao, dok su mu brazde na za­
brinutom čelu postajale dublje.

“Hajde ne benavi, stara. Radim ja trideset godina i dobivam 
plaću, i znam šta se može zaraditi. Ja to ništa neću. Ti uzmi. 
Kad dođe milicija, mene nemoj zvati!”, reče babo bacivši 
sumnju na moju zaradu, misleći da je krađa. 

Mati me ošinu plavim, kao more dubokim očima. Mene 
to zabolje. Znao sam oca. Nije vjerovao u hljeb bez motike. 
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Mislio je da je radnička plaća najveća zarada na svijetu. Pro­
vizija, terenske dnevnice, procenti, njemu su bili strani. Sve 
poslove koje sam ja htio, on je kudio.

Sjećam se, kad je majka prodala junca i kupila mi bubnjeve, 
kad sam počeo svirati u rok-sastavu, da ju je babo stalno korio. 
Mnogo je puta oplakala zbog mojih bubnjeva. 

Kada sam postao član pozorišne družine, babo je branio. 
Kada sam krenuo na radnu akciju s omladinskom organiza­
cijom, babo je bio protiv. Kada sam počeo fudbal trenirati u 
“Borcu”, opet je babo bio protiv. 

“Ne boj se, majko”, vadim joj platnu listu i ček iz banke i uvjera­
vam je da je to moja plaća, s provizijom, dnevnicama i troškovima.

“A šta ti je to provizija?”, upita mati, kojoj malo laknu kad 
joj pokazah papire.

Tog proljeća babo se razbolje. Poče kopniti poput snijega 
na okolnim brdima i svakodnevno otjecati nabujalim potocima.

Doktor ga je uputio na pregled u bolnicu “Podhrastovi” u 
Sarajevu, gdje se mjesecima čeka na red, koji je on nestrpljivo 
iščekivao. U međuvremenu ja sam doznao od nekih sarajev­
skih kolega, koji su prodavali knjige, da je badžo našeg šefa 
glavni u toj bolnici “Podhrastovi”, te s njim dogovorim da u 
ponedjeljak iduće sedmice dovedem babu.

Kad sam došao kući i babi saopćio da ga u ponedjeljak vo­
dim u Sarajevo, gledao me u čudu, govoreći:

– Eno, otac onog profesora iz Piljužića čeka tri mjeseca, 
Muhamedovi sinovi svi su na položajima, čeka i on već dva 
mjeseca, te Osman i Salih. I njihovi sinovi su uspješni, ali ne 
pomaže. Gužva je velika, sine.

– Ne brini, babo – rekao sam. 
– U ponedjeljak rano idemo u bolnicu – a on me gledao 

u nevjerici.
Ranom zorom, dok je još jutro pucalo po obroncima sa­

rajevskih brda, ja sam u kombiju s babom prilazio ka bolni­
ci “Podhrastovi”. Uzeo sam iz kombija komplet knjiga Meše 
Selimovića i s babom krenuo ka ulazu.
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– Je li to meni Salkan stigao? – upita doktor koji je stajao na 
ulaznim stepenicama i pušio cigaretu.

Babo stade kao ukopan od radosti. Čitao sam mu u mislima, 
kao da hoće reći svojim drugarima:

– Dok vi mjesecima čekate na red u “Podhrastove”, mene 
preko reda glavni doktor dočekuje na ulaznim vratima i prima.

Predao sam doktoru babu i kompletnog Mešu Selimovića i 
otišao knjige prodavati. Nakon nekoliko dana, kada sam babu 
dovezao iz Sarajeva, on je na pitanje kako je zdravlje i kako je 
u bolnici pričao hvaleći se:

– Bilo mi je k’o u hotelu. Glavni doktor, inače prijatelj moga 
hajirlije, dočekao me na ulazu i čitavo vrijeme njegovao kao 
da sam predsjednik općine i ispratio me.

Pogotovo je to volio pričati u društvu bogataša: Muhameda, 
Osmana, Saliha, koji mjesecima čekaju red.

Nakon toga, babo mi je poklonio svoje povjerenje kad 
bi trebalo nešto posebno uraditi, napraviti, dogovoriti, babo 
bi rekao:

– Idite vi, pitajte onog mog hajirliju. On zna gdje je nebo 
kukama zakačeno. On sve zna.
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Mutkovo stradanje

Zima je pokazivala zube, kako je često nana Hamida znala reći 
– kad bi stud svojim obručima stezala našu mahalu.

Bio je zaleđeni januar. Snijeg do koljena zameo, a ledeni­
ce poput obremače curile bi oko popodneva sa streha i nad­
strešnica, dok bi predvečer ponovo njihove suze mrzle. Noći 
su bile duge i hladne i često bismo išli na prelo jedni drugima, 
komšijama, rođacima, prijateljima. 

Te noći nikud nisam išao. Rano sam i legao i dugo nisam 
mogao zaspati. Plovio sam po davnim vremenima, zavirivao 
u škrinje djetinjstva, prisjećao se Živane, Senade, Enise, 
Hanke, Zekije i drugih nestašnih školskih drugarica, kao 
i drugara, Mutka Genijalca, Džeme Boksera, Mire Džeke, 
Amira Ronalda...

Sve sam ih vidio na nekom skupu, ali nisam mogao razjasniti 
gdje. Kada sam u snu počeo plakati, probudio sam se i dugo, 
dugo nisam mogao zaspati. U takvim situacijama obično bih 
dohvatio neku knjigu i plovio njenim prostranstvima dok me 
ne bi ponovo san uhvatio.

Inače, rano sam ustajao, bez obzira na to jesam li išao na 
posao ili bio slobodan. Tako sam tog jutra poranio da kupim 
kruh u pekari i jutarnje novine. Dok sam listao novine u slas­
tičarnici kod Salke i pio svoju prvu jutarnju kahvu, pogled mi 
se zakovao za stranicu crne hronike čitajući naslov: “Poginuo 
Mujo Bajrektarević.” U podnaslovu je pisalo: “Sinoć oko 18 
sati na autoputu Zenica – Sarajevo, u mjestu Bilješevo, pogi­
nuo je Mujo Bajrektarević u svom džipu”. 

Šokirala me ova vijest. Dugo nisam mogao doći sebi.
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– Pa zar Mutko? Moj Mujo? Kako? – pitao sam se gledajući 
kolornu fotografiju slupanog Mujinog BMW-džipa koji je nedav­
no nov uvezao iz Njemačke, a da niko nije znao pošto ni kako.

Na trenutak sam se prisjetio djetinjstva. 
Protrčao sam kroz rosna polja i iscvale proplanke. Zaplovio 

modrozelenom Usorom, vidjevši na njoj dvije Tuzlanke koje 
smo, prvi put u životu, ljubili.

Prosanjario sam sve trenutke koje sam s Mujom prodeverao 
tokom proteklih petnaest godina prijateljevanja.

– Pa zar Mutko? – promucao bih sjedeći u slastičarnici, gle­
dajući u davno ohladnjelu kahvu.

– Istina je. Sutra je dženaza, poslije ikindije – reče slastičar 
Salko i ode za svojim poslom. 

Ja sam još nekoliko trenutaka sjedio zamišljen, a onda, is­
crpljen, ustao i krenuo kući. 

– Šta je? Šta se desilo? – upita me babo vidjevši me kaharnog.
– Poginuo sinoć Mutko! – uspio sam reći i briznuo u plač.
On me pogledao očima u koje se istog trenutka uselila tuga 

i ništa me više ne pita. Znao je da mi je Mutko bio najbolji pri­
jatelj, da sam s njim proveo najbolje godine života, znao je 
da sam Mutka volio koliko i njega, sebe, majku. Sve je znao.

– Što ti je život! Sada jesi, sada nisi. Smrt je čovjeku bliže 
nego kragna za vratom – rekla je moja majka tješeći me.

– Mustafa imao dva sina i oba, rahmet im duši, poginuše u 
saobraćaju. Kako li je njemu, jadnom, sada? Hoće li mu srce 
izdržati žalost? – pitala se majka.

Oko podne sam otišao Mutkovim roditeljima Mustafi i Enisi. 
Nikoga nisam našao kod kuće. Komšije kažu da su ih odvezli 
u bolnicu i da su pod jakim narkoticima, jer bez tog ne bi pre­
živjeli i ovog sina smrt.

Kuća i avlija kao da plaču za svojim domaćinom. Potomci 
psa Šarova i mačke Keri sjede zajedno na kućnom pragu, kao 
da znaju za nesreću koja ih je zadesila. Sve je tužno i plačno. 

I nebo je bilo žalosno. Masa sivih oblaka gomilala se iznad, 
kao da hoće svakog trenutka da pusti suzu. Mnogo suza. Između 
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njih, kao da vidim lik Muje Bajrektarevića, vedrog i nasmijanog 
mladića koji je nadasve volio život. Ote mu ga k’o zvijer, brzi 
BMW i kliska, zaleđena cesta i trenutak nepažnje.

Vraćajući se kući, pred očima mi zaigraše slike deseto­
godišnjeg dječaka crne kose koji nam je te godine došao u 
razred s pjegicama po licu koje su sličile onim po svrači­
jim jajima.

Bio je jak, veseo, pun života. Nisam mogao ni pretpostaviti 
da će i on, kao brat mu Suljo, mlad život ostaviti na autocesti.

– Gdje si bio? – upita me iznenada poznati glas Muradifa 
Murge Kurdića, mladića s kojim smo se u posljednje vrijeme 
obojica često susretali i družili.

Nisam mu ništa odgovorio. Pokazao sam išaretom prema 
Mutkovoj kući. 

Bilo mu je jasno. Zagrlio me je snažno, naslonivši glavu na 
moje rame. Činilo mi se da je zagrljaj trajao čitavu vječnost. 
Znao je da sam s Mutkom bio najbolji prijatelj, da sam ga naj­
više volio.

– Šta ćeš? Valjda je to sudbina Bajrektarevića – samo je re­
kao i napunio oči suzama. 

Ubrzo smo se rastali. Otišli smo svako svojoj kući, noseći 
u duši bol za našim Mutkom.

Te noći oka ne sklopih. Prisjećao sam se svakog trenutka u 
proteklih dvanaest godina provedenog s Mutkom.

Poslije ikindije, pred džamijom se skupilo mnogo svijeta. 
Takvu dženazu naš kraj nije upamtio.

Vidio sam Džemu Boksera, Miru Džeku, Amira Ronalda, 
Kaleta Poguziju, Adema Pilaviju, Maru komšinicu. Vidio sam 
i Šahdu, Kemu, Hameta, Zorana, Dragana, Tuzlanke Aidu i 
Dinu, koje su došle staroj Hasanovci, Omera rođaka, bankara 
Rahima, nastavnicu Sonju, Hajru i Miru, Mesuda musafira... 
Vidio sam i Muradifa Murgu Kurdića.

Vidio sam mnoge znane i neznane koji su došli da se oproste 
od Muje Bajrektarevića, kojem smo u petom razredu dali ime 
Mutko Genijalac, a neki su ga zvali Mujo od Doboja.
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Na drvenom tabutu, prekrivenom zelenim platnom sa zlat­
nim arapskim slovima, Mutkovo tijelo nosili smo s ruke na ruku 
do mezara, želeći ga što duže zadržati na rukama.

Svi smo imali suze u očima kada su grude tvrde zemlje po­
čele udarati od hrastove daske, kojima je bio zaštićen Mutkov 
tabut. Plakali smo kao što je proplakalo i nebo iznad nas, kva­
seći nas svojim krupnim suzama.

Oprostili smo se od njega, ali svi ćemo ga zasigurno dugo, 
dugo nositi u sjećanju, i to lijepom.

Idući s dženaze Muradif Murga Kurdić mi je 
pričao kako je Mujin babo Mustafa otišao u 
bolnicu i kako je dozvolio da se 
Mujini organi, srce i bubrezi 
doniraju nekim drugim lju­
dima koji su bili bolesni.

Bilo mi je drago što će 
Mutkovo srce ostati u 
životu i kucati u neči­
jim grudima, kao i srce 
njegovog brata Sulje.

– Morat ću sa­
znati u čijim je 
da ga s vreme­
na na vrijeme 
mogu osluh­
nuti – govo­
rio sam 
sam sebi.

Po po­
vratku s 
džena­
ze svra­
tili smo 
Mutko­
voj kući.
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Njegov babo Mustafa me je zagrlio ne progovorivši ni 
jednu, dok je teta Enisa jaukala govoreći:

– Sine Damire, dođi nam češće. Ti ćeš nam svojim dola­
skom olakšati boli. Dođi nam bar na trenutak da te pomilujem 
kao što sam milovala svoga sina Muju.

– Ti si od sada moj brat, jaukala je Sena i savila se oko moga 
vrata i dugo, dugo jecala.

Ja sam je prigrlio tješeći je dok me omamljivao njen miris, 
a pred rosnim očima mi titrale slike prohujalog djetinjstva i u 
njemu Senin čarobni osmijeh koji me vazda uzbuđivao i rasi­
pao plamenove po mom licu.
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Djetinjstvo na dvije obale

Rodio sam na lijevoj obali bistrooke Usore, koja stoljeći­
ma, poput dobrohotne zmije, migolji Pousorskom kotlinom 
i razdvaja je na dva gotovo jednaka dijela. Tu se bezbrižno 
odmotavalo klupko moga djetinjstva do dvanaeste godine 
života, kada sam odselio s porodicom u Zenicu. Roditelji 
su mi po rođenju dali ime Benjamin, al’ me njime malo ko 
zvao. Za učitelje i nastavnike bio sam Benjamin, a za sve 
ostale Benjo. Odrastao sam s bratom Sadom i sestrom Di­
nom, koje sam neizmjerno volio. Volio sam i drugare s ko­
jima provedoh dobar dio djetinjstva kraj Usore, a najviše 
djeda Mehmeda. S njim sam tjerao Šarku i dane provodio u 
tajnovitom mlinu meljući mirišljavu meljaju. Ponekad bih 
zanoćio u mlinu i nije me bilo strah mraka pored hrabrog 
djeda, koji se ničega nije bojao.

Djed Ibrahim, mamin otac, kod koga sam jedne godine pro­
veo ljetno ferije, bio je dobrica, ali ni blizu djedu Mehmedu. 

Nije mi dopustio da timarim njegove konje, a imao ih je tri. 
Branio mi je jahati Dorata govoreći da je ljut i da zna zbaciti 
sa sebe jahača, dok je djed Mehmed bio njegova suprotnost. 
Čini mi se, kada bih tražio da vozim njegovu kočiju, i to bi mi 
dozvolio. Takav je bio.

Djed Mehmed, otac moga oca, bio je golema ljudina, po­
gurena stasa i k’o behar bijele kose, koju je prekrivao čalmom.

Nosio je crne čakšire i bijelu košulju u koju je skladno uvezi­
vao široki platneni trabaloz. Na nogama je imao putravce. Lice 
mu je bilo izbrazdano borama. Imao je duboke i vesele oči is­
pod žbunjastih nadstrešnica opkoljene izboranim jagodicama. 
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Na licu mu je uvijek stanovao zagonetan osmijeh... Bio je vedre 
naravi, spreman za šalu i kazivanje zanimljivih priča koje sam 
volio slušati. 

Kad bismo se na tren pogledali, oči bi nam sve kazivale. I 
ljubav i bliskost. 

Moj babo Akif Pobro, mama Naza, brat Sado, sestra Dina i 
ja živjeli smo u velikoj djedovoj kući čardakliji u Bobarama, u 
bašči punoj raznih voćki, uz sami brežuljak iznad puta koji je 
vodio u susjedno selo Kalošević. U kući su osim djeda i nane 
Aleme živjeli još i amidža Meho, strina Hana, njihovi sinovi 
Rasim, Safet, Bećir i Džemal, tetke Hedija, Ramiza i Mina. 
Rasim i Bećir imali su svoje supruge i djecu, pa nas je tako u 
čardakliji živjelo dvadeset i troje.

Djed je s nanom živio u halvatu u prizemlju čardaklije. Naš 
halvat bio je na prvom spratu, a nasuprot njemu bio je onaj u 
kojem su živjeli amidža i strina s djecom. Na čardaku su bila 
dva halvata u kojima su živjeli moji amidžići Rasim i Bećir sa 
svojim porodicama. Tetke su bile u mutvaku, a imale su i svoj 
zajednički halvat na čardaku.

Jutrom, kada bismo ustali, svih dvadeset troje sjedali smo za 
ogromnu siniju i doručkovali, kusajući kašikama iz velike ćase. 
Oni spretniji prigrabili bi više hrane. Hrana je bila posna, izu­
zev petkom, kad bi nana spremala pšeničnu pitu, sogan-dolmu, 
pilav, halvu, a ponekad i pekmezli gurabije. Ostalim danima 
nana je pravila čorbe, cmokovače, potkriže, tope i druga po­
sna jela koja smo jeli uslast. Mi djeca ostajali bismo posljednji 
i dugo lizali sahane.

Onda bismo se razišli svako za svojim poslom. Nana bi pos­
premala po kući. Djed bi išao u mlin, snahe bi radile u polju, 
bašči il’ muzle krave, a djeca bi ih čuvala. Za užinu bi nam 
nana tanko namazala kukuruznu krišku kajmakom, receljom 
ili pekmezom. Usput bismo svratili u tuđi voćnjak i tu se za­
sladili. Tako bismo provodili dane u radu i igri.

Predvečer bismo se svi sjatili u djedovu čardakliju, izuzev 
babe koji je radio u rudniku u Zenici i jednom heftično dolazio 
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kući. Provodio bi s nama dan-dva i ponovo išao u Zenicu. Kada 
bi babo dobivao plaću, davao ju je djedu, a nama bi kupio po­
neku sitnicu da nas obraduje.

– Kako je završio političku školu u Kumrovcu, plaća mu se 
udvostručila – hvalila se mama strini uz kahvu muhabeteći: 

– Moj Akif će dobiti stan u Zenici i hoće nas sviju voditi. 
Hoće i mene da zaposli u jednu fabriku da budem šnajderica. 

Ovako se hvalila moja vrijedna majka.
Djed je znao biti ljut i zagalamio bi kada ga ko ne bi slušao. 

Čak je znao zamahnuti i kandžijom kojom je ponekad pucke­
tao kobilu Šarku. Mene nikad nije mrko pogledao. 

Najviše me volio, a ja sam njega slušao. Često bi me vo­
zao u fijakeru dok bi Šarka kaskala, a on pucketao kandžijom. 
Ponekad bi me u Blatuši pustio da jašem Šarku. Ja, preplašen, 
čvrsto bih stezao sedlo, a on bi vikao hrabreći me:

– Ne boj se, pile djedovo! Ne boj se, Šarka je mirna! Nije 
ona Dorat.

Volio sam ići uz djeda. Volio je i on ići sa mnom. Sjećam 
se, jednom me djed poveo čak na pijacu u Teslić. Naprijed smo 
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sjedili on i ja, držali kajase i kandžiju i razgovarali. U kolima 
se tiskalo desetak žena koje smo vozili na pijacu da prodaju 
žito, pšenicu, paprike, paradajz, mlijeko, kajmak...

Prošli smo kraj mojih drugara Kene Pekmeza, Mire Žapca 
i Muje Glavaša koji su napasali ovce na meraji kod greblja. 
Sigurno će mi pozavidjeti što ja s djedom idem na pijacu u 
varoš, a njih njihovi djedovi nikuda ne vode. Doduše, djed 
Muje Žapca ima kobilu i ponekad ga provoza, ali ga nikad 
nije poveo u varoš.

– Pile moje, znaš li ti gdje je Teslić? – upitao bi djed preki­
nuvši moja sanjarenja.

– Gore, djede – pokazao sam rukom prema velikim brdima.
– Bravo, pametnico moja! Gore je Teslić – rekao je po­

nosno djed.
– A, gdje je Zenica? – upitao sam djeda.
– Zenica je tamo, iza Husara – pokazivao je djed u smjeru 

velikih brda.
– Koliko je daleko Zenica? – upitao sam.
– Dva dana dobrog hoda sa Šarkom – djed će smjehuljeći se.
– Uh, daleko – promrmljah.
– Daleko, pile djedovo. Daleko.
Kad smo stigli u Teslić, djed je Šarku zaustavio u hladovi­

ni krošnjaste lipe. Položio sam joj naramak sijena i otkopčao 
štranjge. Kasnije sam je dugo, dugo timario i češljao joj bujnu 
grivu, što joj je jako prijalo. Djed je s ostalim putnicima otišao 
na pijacu i dugo ga nije bilo. 

Ja sam s čuđenjem posmatrao automobile, kamione i au­
tobuse kako su jurili nedaleko od nas. Posmatrao sam veli­
ke staklene izloge iz kojih su mamile šmagljive poslastice, 
odjeća, igračke...

Poslije mi je djed donio fišek trešanja i polovicu vrućeg 
somuna što miriše.

Ja sam preuzeo kajase od djeda kada smo krenuli kući, on 
je samo gledao i smijuljio se, te pokatkad rekao:

– Bit ćeš ti, pile moje, dobar kočijaš.
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Selidba u neizvjesnost

Bio je kraj vrelog augusta. Na nepreglednim pousorskim polji­
ma zlatilo se žuto klasje poput dukata na tetkinoj ogrlici koju 
bi nosila za vrijeme pjerova i prela. Bostaništa su te godine ro­
dila kao nikad. Rodili su i šljivici, i bašče, i malinjaci.

– Iduće hefte selimo u Zenicu – rekla je majka tog popod­
neva dok je sunce neprestano milovalo polja, nekako svečano. 

– Stan smo namjestili. Vi imate lijepu dječiju sobu s tri 
kreveta. Sigurno će vam se svidjeti.

Sestra Dina, brat Sado i ja jedva smo čekali da odemo u tu 
Zenicu, u taj stan u neboderu, o kojem u kući svi pričaju. Zami­
šljali smo kakve su mu sobe, kakva je ta terasa, kako radi lift, 
kako to da ima elektrika u stanu. 

Iščekivali smo, ali i žalili što moramo napustiti djedovu kuću, 
čardakliju, avliju, bašču, modrozelenu Usoru, i čarobni mlin, 
svoju školu i drugove. 

123

svoju školu i drugove. 
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Pitali smo se koliko u neboderu ima dječaka i djevojčica. Je li 
daleko škola? Kako se pali elektrika? Svašta smo znatiželjno pitali.

U tom nestrpljenju dođe i nedjelja kada trebamo seliti u ne­
boder u Zenici, u neizvjesnost. 

Iz djedove čardaklije nismo, kako kaže majka, imali šta po­
nijeti. Lične stvari složili smo u nekoliko torbi i vreća. Obuća i 
odjeća nisu bile za grad i neboder pa smo dio ostavili amidžinoj 
djeci. Gledam majku. Izgleda mi kao gospođa. Skinula šamiju i 
napravila frizuru. Dimije zamijenila dugačkom plavom haljinom. 
Već se pogospodila, kako je prije djed govorio, kada bi se naljutio.

U brata nove tene i majica, u Dine, također, nova haljinica 
i cipele. Moje gumene opanke s kaiševima zamijenile su nove 
tene. Majka je rekla da za svaki slučaj u torbu stavim opanke 
i da ih ponesem. Starim makadamskim krivudavim putem kre­
nuli su Akif Pobro i njegova porodica: supruga Naza, sinovi 
Sado i Benjamin i kćerka Dina. Uputili se u novi život, u grad, 
u neizvjesnost, u neboder na trinaestom spratu.

Bilo je rosom okupano jutro. Usput su nas pozdravljali dživ­
džani, javljajući nam se cvrkutom i želeći nam sretan put. Na 
studencu, oko koga noću kruže vile i duhovi, djevojčice su si­
pale vodu, k’o suza bistru, u tikve i fučije, prskajući se krupnim 
bisernim kapljicama. Visoko iznad Pousorja dva mlazna aviona 
kao dvije strijele letjeli su nebom i gubili se u daljini nebeskog 
plavetnila koje je ukrašavalo sunce. Razmišljao sam otkud babi 
tolike pare da nas ovako odjene, obuje i da kupi namještaj za 
stan. Koliko li se samo zadužio? Bio sam ponosan na njega, 
i nije bilo posla koji ne bih uradio ako bi to od mene tražio.

Miris katrana s tračnica pruge širio se unaokolo, a majci se 
od njega povraćalo. Stalno je pitala babu da li on osjeća taj 
smrad. On joj je odgovorio da će se navići, a ona je vrtjela gla­
vom. I stalno je povraćala.

Moja razmišljanja prekide tutnjava voza koji je dolazio 
da nas odveze u bijeli svijet, kako je nana zvala sva sela i 
gradove koji se nisu vidjeli s našeg čardaka. Izgrlili smo se i 
ispozdravljali sa svima koji su došli da nas isprate.
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– Nemojte nas zaboraviti! – dovikivali su nam dok smo 
trpali svoje stvari u voz.

– Nećemo! – odgovarali smo tužno.
Familija i prijatelji te Sadini, Dinini i moji drugovi ostali su 

mašući rukama kraj zmijolike pruge kojoj se nije vidio kraj, dok 
je voz ubrzavao kašljući sve jače i češće poput sipljive kobile.

Miro Žabac, Keno Pekmez i Mujo Glavaš ostali su mašući 
meni i vozu, a s njima su ostali i moji bezbrižni dani pored rije­
ke Usore i na poljima uz djedove krave i igre do iznemoglosti.
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S njima su u Pousorju ostale i sve naše manguparije, ne­
stašluci i svađe poslije kojih bismo postajali još bolji drugari. 
Sve vrijeme radovao sam se selidbi, svom stanu u neboderu, 
Zenici i novom životu, ali kada voz vrisnu, kao djedova Šarka 
kad se iz polja vraćala kući, u meni nešto puče. U grudima mi 
se skupilo. Gledao sam Dinu i Sadu. Ni oni ništa nisu govorili. 
Kao da su imali jabuku u grlu.

Proveo sam na selu dvanaest godina. Tu sam načinio prve 
korake. Upoznao sam Usoru i svaki brzak na njoj, pretrčao 
sva polja i prošao sve bogaze. Bio sam u svakom šumarku i iz 
njega skidao vranja gnijezda dok su goveda pasla tuđa polja. 
Sretno djetinjstvo ostalo je u modroj Usori i otjecalo je njenim 
nemirnim valovima.

Kako sada da ostavim zavičaj, da ga izdam i odem u ne­
kakav stan u neboderu na trinaestom spratu!? – pitao sam se.

Sigurno je takvo pitanje sebi postavljao i brat Sado. Šta li je 
babo razmišljao? I on je rođen i odrastao u Pousorju. Nisam 
to mogao dokučiti.

Znam da je često govorio o nekakvoj perspektivi, karijeri, 
nauci, školovanju djece, životu u gradu gdje je sve nadohvat 
ruke. Znam da mu je i djed govorio: 

– U gradu ti je sve za paru. I hljeb, i mlijeko, i sir, i kajmak, voće 
i povrće, jaja. Da ih, Akife, režeš makazama, ne možeš ih narezati.

Dok je voz tutnjao kroz Maglaj, Žepče, Nemilu i ostala mje­
sta, jureći poput najbržeg auta ka Zenici, zavaljeni u svoja sje­
dišta mi smo šutjeli. Niko ni s kim nije razgovarao. Muk i tišina.

Pruga, rijeka i cesta išle su nekad uporedo, kao najbolje 
drugarice, a nekad bi pobjegle jedna od druge. Cestu i prugu 
bi poput aždahe gutala crna usta tunela, a rijeka, ostavljena, 
obilazila bi velike stijene i ponovo se susretala s prugom i ces­
tom nastavljajući zanimljivu beskrajnu igru.

Ja sam se ponovo vratio Blatuši punoj krava koje mirno 
pasu, a mi dječaci se igramo do mile volje, dok Pousorje ne 
bi zagrlio suton. Tada bi ga rojevi svitaca svojim fenjerima 
do kasno u noć osvjetljavali.
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Bio sam i na obalama razigrane Usore gdje sam znao sva­
ki grm, svaki vir i svaku uvalu. Proletio bih i kroz Suhopolje, 
Planjčevinu, Ljubojin gaj, Mrkaljevku i došao Keni Pekmezu, 
Miri Žapcu, Muji Glavašu i Fahri Gljivi da s njima igram lopte 
do iznemoglosti. Igrali bismo se, a onda bismo grlili jogunastu 
Usoru prepustivši se njenim čarima do prvog akšama. Umje­
sto da se radujem novoj sredini, neboderu, osjećao sam se kao 
izdajica, kao onaj što je ostavio prijatelja kada mu je bila naj­
potrebnija pomoć. Već sam žalio za zavičajem. U prozoru na­
šeg kupea u daljini se uslikaše veliki dimnjaci koji su bljuvali 
crni dim i nepregledni grad od kojeg me hvatala jeza. Babo 
je objašnjavao gdje je “Željezara”, a gdje je rudnik, pa centar, 
gdje je Bilino polje, a gdje su Pehare, Crkvice, Kanal, Blatuša, 
Radakovo, Tetovo, Lukovo polje...

Ja ga nisam čuo. 
Bio sam mislima u Pousorju.
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Čarobni neboder

Dok je voz ulazio u stanicu, raspršujući našu tugu i neizvjes­
nost kao lopovi lubenice u djedovom bostaništu, mi smo za­
mišljali neboder. Kakav li je, kako izgleda, koliko u njemu ima 
dječaka, da li ćemo se s njima družiti ili ćemo se tući i kako li 
je živjeti u neboderu?

– Eno ga! Ono je naš neboder. Onaj plavi veliki, najveći. 
Ondje ćemo mi živjeti – govorio je uzbuđeno otac gledajući 
kroz prozor dok je voz usporavao dahćući.

Kroz prozorska stakla gledali smo velike dimnjake koji su 
bljuvali sivi dim te stotine većih i manjih zgrada, kuća, ulica. 
Sve nam je to bilo nepoznato, strano. U svojoj Blatuši, Suho­
polju i Ljubojinom gaju znali smo svaki grm, drvo i travku, a 
ovdje smo bili stranci.

– Jest nam lijep neboder! – veselo reče babo gledajući ga 
dok se on grlio s oblacima između kojih je provirivalo i gušilo 
se krezavo sunce.

– Jest, lijep je – odgovorismo svi uglas.
Mati se već spremala da izađe, skidala je torbe i vreće s ra­

fova u vagonu, a voz je malaksao i vrištao kao kobila Šarka, 
dok napokon ne dođe pred jednu ogromnu zgradu na kojoj je 
pisalo ćirilicom i latinicom Zenica, i zaustavi se. Iz njega je 
izlazilo mnogo svijeta, još više je željelo da uđe, te tako napra­
više gužvu. Jedva smo se oteli sa svojim stvarima.

– Ovamo, ovamo! – dozivao je babo dignuvši ruku. – Ovamo, 
dođite da ne zalutate.

– Kako ćemo zalutati? Pokazao si nam neboder. On se vidi 
odsvakuda – reče Sado.
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Krenuli smo ka čarobnom neboderu o kojem danonoćno 
mjesecima maštam, prteći svoje torbe, ruksake, kofere i vreće, 
predvođeni babom. Što sam mu se više približavao, neboder se 
izmicao i postajao veći. Stigavši do obale rijeke više nije imao 
kud. Kada smo došli ispred njega, bio je ogroman. Činilo nam 
se da nebo dodiruje, tako je bio velik.

– Hajdemo kroz haustor pa ćemo u lift s gornje strane – reče 
babo radosno.

– Šta je to hastor, babo? – upita Dina. 
– Nije hastor, nego haustor – reče babo.
– To je veliki široki hodnik na ulazu u neboder.
U tom novom haustoru već su neki dječaci po zidu ispisali 

imena: Drago, Milan, Faruk, Sanja i Dino. Ja sam zagledao gdje 
ću sutradan još većim slovima upisati BENJO I SUTKA. 

– Da je bilo još sto metara, ne bih mogla više – govorila je 
mama pod teretom punih torbi, kofera i džakova.

– Evo, stigli smo, djeco! – uzviknuo je sav sretan babo ko­
račajući žurno ispred nas.

– Ovo je naš neboder – ponavljao je po ko zna koji put.
– S Bismillom uđite – govorila je već na izmaku snage mama 

bratu, sestri i meni.
Proučili smo Bismillu. Odmah na ulazu dočekalo nas je ne­

koliko sandučića i skoro na svakom pisalo je ime ili prezime. 
– Gle, na jednom piše Akif Pobro! – reče u čudu Dina, po­

kazujući prstom.
Zaista, neko je lijepim rukopisom na bijelom papiru napi­

sao ime i prezime moga babe i stavio na sanduče.
– Tu ćemo dobivati pisma i razglednice ako nam ih neko 

bude slao – reče babo.
– I račune. I račune ćemo tu dobivati – reče majka, s nekim 

zagonetnim osmijehom.
– Kakve račune? – upita Sado iznenađen.
– Račune za kiriju, elektriku, plin, vodu, smeće, telefon, 

televizor... – nabrajala je mama.
Sado i ja se pogledasmo, pitajući:
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– Zar se to sve plaća?
– Svaki mjesec se plaća – reče već zabrinuta majka zami­

šljajući gomilu neplaćenih računa.
– Svaki mjesec – u čudu rekoh.
– Svaki mjesec – odgovori majka zadihano.
– Evo lifta! – reče radosno babo ulazeći u neku kućicu koja 

nije ništa veća od djedove hale. U njoj je sijala elektrika i bilo 
ogromno ogledalo. Jedva smo svi stali.

– Malo se pomaknite od vrata da se mogu zatvoriti – reče 
babo spuštajući torbu, kofer i džak s umornih leđa.

Vrata se zatvoriše i babo stisnu dugme s brojem trinaest. Lift 
poleti u zrak. Meni se nešto u stomaku smuči, ali lift brzo 
stade. Čim se otvori, u hodniku ugledasmo vrata na kojima je 
na nekoj pločici lijepim slovima pisalo ime i prezime moga oca: 
Akif Pobro. Babo izvadi ključeve, otključa i reče: – Bujrum! 

Prvo uđe majka unoseći svoje stvari i učeći Bismillu. Zatim 
uđe brat Sado, pa ja, te sestra Dina i na kraju babo sa stvarima. 

Stan je bio lijep. Mirisao je bojama i lakovima, a u njemu je 
već bilo nekih stvari: ormar, kauči, stolovi, stolice, tepisi, zilije... 

– Nećemo više jesti za sinijom, nego za stolom – reče pamet­
no Dina gledajući sto i četiri stolice, naginjući se ka prozoru. I ja 
sam otišao do prozora. Kada sam pogledao dolje, ostao sam bez 
daha. Dolje je bila provalija, bezdan, a ja sam imao osjećaj 
da stojim negdje u zraku i da ću se svakog časa strmoglaviti na 
zemlju. Nikada nisam bio na ovakvoj visini. Činilo mi se da s 
prozora mogu oblak dodirnuti.

– Kakav divan pogled! – reče Sado prilazeći mi. I zaista, vi­
djeli smo rijeku Bosnu, pored nje cestu za Sarajevo kojom su 
svakog časa jurila vozila, prugu, pa zgrade, ulice, sve je bilo 
kao na dlanu.

Rijeka, pruga i cesta išli su čas jedni pored drugih, čas bi se 
razišli i opet spleli. Sve tri su išle od Sarajeva do Doboja kao 
dugogodišnje saputnice i prijateljice. Majka je odmah počela 
raspakivati zavežljaje, torbe, ruksake i vreće. Vadila je stvari i 
raznosila ih po stanu, slagala odjeću u ormare. Tanjire, tepsije, 
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kašike, lonce i čaše stavljala je u kuhinju i 
trpezariju. Pomagala joj je i Dina, a babo je 
sjeo za hastal i pušio ljute cigarete. Brat i ja 
smo se zgledali. Bili smo sretni i zado­
voljni. Jedva smo čekali da upozna­
mo okolinu nebodera, šta li sve 
ima u našem kvartu koji se zove 
kao naša njiva u kojoj smo ču­
vali Plavulju, Dikulju, Brijezu, 
kobilu Šarku i Dorata. Kada 
je ispušio cigaretu, babo je 
nas djecu pozvao da sjed­
nemo za hastal.

– Mi od danas, djeco, ži­
vimo u neboderu, u gradu Ze­
nici, naselju Blatuša, u ulici Ku­
lina bana, na broju 1, na trinaestom 
spratu. To zapamtite. Kada živite u gradu, 
gdje ima mnogo ljudi, morate paziti da im 
ne smetate. Ne smije se pjevati kada se 
ide ulicom. Uvijek idite desnom stranom 
i pazite kada prelazite ulicu da vas auto 
ne udari. Ne smijete se vozati liftom, ga­
lamiti u hodnicima, pisati po zidovima, 
bacati smeće oko sebe, nego u korpu. 
Ovdje u blizini ima rijeka Bosna. I kraj 
nje ima livada, tu vam je najbolje za 
igru. Ne smijete se mnogo udaljivati 
od nebodera.

– Je li jasno? – upitao je babo na kraju.
– Jasno! – rekli smo nas troje uglas.
Poslije smo dugo i dugo stajali kraj prozora i posmatrali grad. 

Noću je bio još zanimljiviji. Kako ga je lijepo gledati s ove vi­
sine, a on se sav usijao kao da gori. Oko ponoći otišli smo na 
počinak i dugo nismo mogli zaspati.
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Čim sam sutradan izašao iz stana, otišao sam na obalu rije­
ke Bosne u kojoj se, dok je ona šaporila umilnim glasom, svu 
noć ogledao pun mjesec, a danas na njenim valovima plovilo 
je ogromno sunce. Vidio sam ga s trinaestog sprata, iz ptiči­
je perspektive. Bosna se u mom Pousorju grli i sastaje sa svo­
jom manjom sestrom Usorom i od Doboja zajedno hrle prema 
modrookoj i jogunastoj Savi. 

Na lijevoj obali naše nove prijateljice rijeke Bosne, sve do 
nebodera, prostirala se nepregledna poljana za igranje. Ona 
bi trebala nadomjestiti zlatonosna polja Pousorja koja ostaše 
žaleći za mnom i mojim bratom. Odmah sam zavolio Bosnu i 
njene obale, kao da se poznajemo i družimo čitavu vječnost. 
Žalio sam njenu sudbinu, pitajući se zbog čega je čovjek guši 
ogromnim smećem, naftnim mrljama i drugim otpadom. Zaista. 
Zbog čega?

– Ah, ne bi joj bilo ravne na planeti, samo da je čista i da se u 
njoj možemo kupati – rekoh s uzdahom stojeći nad njom i ogle­
dajući se u modrom ogledalu po kojem su plovile masne mrlje, a 
plastične boce, najlon kese i konzerve “ukrašavale” njene obale.
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Halvaluk za posao

Jesen se odavno uselila u Zeničku kotlinu. Kiša je već nekoliko 
dana šibala iz svih pravaca. Hladni vjetar zviždao je Pobosnavljem 
i tukao u naš neboder svom žestinom. Išli smo u školu i vraćali se u 
topli stan. Često bismo stajali kraj prozora i brojali auta i kamione 
koji su jurili cestom i vozove koji su dovozili rudu, a odvozili čelik.

– Halvaluk, stara! – reče veselo babo dolazeći s posla i do­
noseći na svom kaputu kristale kiše koji su mirisali na jesen.

– Zašto, dragi Akife? – upita ustreptalo radoznala mati, pri­
lazeći mu i uzimajući kaput.

– Našao sam ti posao. Od prvog počinješ raditi – ponovo 
će otac dok mu se licem razlijevao osmijeh kao Bosna kad je 
nabujala pa se razlije, od obale do obale.

– Šta ću raditi? – upita mati, unoseći mu se u lice, dok joj 
je pramičak sreće treperio na licu.

– Radit ćeš u “Konfekcionaru” kao pomoćni radnik. Posao 
nije naporan, a plaća je solidna – nastavljao je babo objašnja­
vajući majci.

– Hoću li ja to znati, dragi Akife? – sada će mati zabrinuto.
– Hoćeš, hoćeš stara. Ti sve znaš – ponovo će otac, sjeda­

jući za postavljen ručak na hastalu.
Mati nije mogla jesti od dragosti. I mi djeca bili smo uzbu­

đeni, radosni... Znali smo da ćemo manje oskudijevati u svemu 
ako oboje rade. Često smo prisluškivali mamin i babin razgo­
vor kada se dogovaraju šta prije da plate: struju, vodu, kiriju, 
smeće, namirnice, odjeću, knjige...

Uvijek im je nedostajalo novaca i, kada god bismo tražili 
džeparac, majka bi ga smanjila ili skroz ukinula.
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– Pa, hoće li mama raditi u smjenama kao i babo? – upita 
radoznalo brat Sado.

– Hoće – reče ovaj put iznenađeno babo.
– Ko će nam praviti doručak, ručak i večeru? Ko će nam 

prati i peglati? – oglasi se Dina.
– Eh, bogme, morat ćete i vi od sada više raditi. Nećete čekati 

da vam mati sve uradi, da budete paraziti – reče babo, pitajući: 
– Hoćete li raditi?
– Hoćemo! – rekosmo uglas Sado, Dina i ja.
Jeli smo neko vrijeme šutke, razmišljajući kako će izgle­

dati stan bez mame, bez njenih vrijednih ruku. Ko li će nam 
spremati hranu, prati veš, ko će nas buditi da ne zakasnimo 
u školu?

Poslije ručka babo popi kahvu i ode na partijski sastanak, 
a mama brže-bolje telefonom pozva na halvaluk Jurićku i 
Milenu Gojić, svoje jaranice s kojima je povazdan sjedila, 
kahvu pila i tračala.

– E baš mi je drago, Nazo. To je pravi halvaluk. Neki posao 
čekaju i po pet i deset godina, a ti ga odmah dobila – govorila 
je Marija Jurić mojoj radosnoj majci.

– Tvoj Akif je i znan i čestit. Lahko je tebi s njim, a onaj 
moj Dragutin... Najvažnija mu je flaša, ili radi, ili pije, ili 
spava – jadala se Milena Gojić mojoj majci.

– Jesi se, bogami, usrećila s njim. Nek’ ti ga dragi Bog sa­
čuva. A mi da nismo imali petero djece i bili podstanari, ni­
kada ne bismo ni stan dobili, a o poslu i ne sanjam – ponovo 
je govorila Jurićka.

– Pa, kada počinješ? – radoznalo je upitala Milena Gojić, 
najbolja mamina prijateljica.

– Prvog – ponosno će mati, dok joj se licem prelijevao bla­
gi osmijeh zadovoljstva. Nakon nekoliko dana, poslije ručka, 
mati će čudnovato:

– Evo vam u frižideru sarma i pita krompiruša pa, kada se 
vratite iz škole, mene neće biti, podgrijte sebi i jedite. Posli­
je to sklonite u kuhinju.
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Mi se zgledasmo. Od sutra mama radi, prostruji mi kroz 
glavu. Od sutra ćemo biti sami u stanu. Kada je babo prva 
smjena, mama je druga, a kada je babo druga, mama je prva. 
Tako smo dugo objedovali. Uvijek jednog za ručkom nije bilo, 
ili babe ili majke. Mi, djeca, počeli smo se učiti kako podgrija­
ti hranu, kako počistiti sto, kako servirati. Počeli smo usisavati 
stan i obavljati sve druge poslove koje je do tada mama radila. 
A ona, moja dobra mati, trčala je iz smjene u smjenu, jurila za 
novčanicama i svakim danom se iscrpljivala da postigne normu 
koja je na njenom okruglom licu ostavljala duboke bore. Tako 
svaki dan. Pogotovo kada je digla kredit za namještaj. Tada je 
radila i produženo, pa i nedjeljom. 

Mamin posao nas je udaljio. Ličila mi je na nečiju tuđu 
mamu. Bili smo je željni. Kada smo u školi, ona je slobodna. 
Kada mi dođemo kući, ona je išla na posao. Samo smo nedje­
ljom bili kao stara dobra porodica. Naporan posao u smjenama 
na njoj je ostavljao traga. Lice su joj napadale bore koje su se 
svakim danom sve više rojile, a bivale sve dublje.

Često sam se pitao, dok bih je posmatrao u njenoj žurbi, 
zašto je to babo tražio halvaluk kada ju je zaposlio i zašto li se 
ona onoliko radovala tom poslu koji je smori.
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Neboderci na glasu

Dani su brzo protjecali, poput sipljive Bosne koja se za vrijeme 
velikih kiša kovitlala i talasala od obale do obale. Mi smo se pri­
vikavali na život u gradu i neboderu. Upoznavali smo pravila ži­
vota u urbanoj sredini, stjecali nova poznanstva i drugove i u ne­
boderu, i u školi, i na ulici.

Osjećali smo da su nas svisoka gledali oni što su koju godi­
nu ranije doselili u Zenicu, a oni pravi Zeničani, kojih je bilo 
veoma malo, smatrali su nas građanima drugog reda.

Moj brat Sado bio je u družini Slobe Truta, njegovog vršnjaka 
s devetnaestog sprata, čiji su roditelji doselili iz nekog zabitog sela 
kod Bosanske Krupe, Dragana Krivoglava, zvanog Hrsuz, koji je 
sa svojima došao iz sela kod Trebinja, Rade Palikuće, koji je imao 
nadimak Lampir, a bio je rodom iz jednog planinskog sela kod 
Rogatice i Damira Guzine, koji je s roditeljima doselio iz okoli­
ne Livna. S njima je išao i u Bokserski klub “Čelik” na trening i u 
školu “Musa Ćazim Ćatić”. Djevojčice iz nebodera, našeg kvar­
ta i škole jurile su za njima. Bili su visoki i hrabri, zapravo naj­
jači. Oni se nisu bojali čitave grupe dječaka iz Pehara ili Crkvica. 
Jednom, kada smo mi iz nebodera iz Blatuše igrali lopte protiv 
ekipe iz Radakova, pobijedili smo ih sa 8:3 u fudbalu i 10:0 u 
pesničenju, bez obzira na to što su oni bili izrasliji i stariji.

Kad god bi se desio kakav zijan u Blatuši ili šire, svi su znali 
da su to uradili neboderci. I među nebodercima, Sadinim dru­
govima, kao da je vladalo pravilo – ko napravi veći zijan, taj 
je veći u očima družine, ali i djevojčica.

Sjećam se tako da smo satima ispraćali vozove i vozili se 
na perdi zadnjeg vagona. Trebalo se što duže voziti i skočiti 



137

prije nego što voz dostigne brzinu. Pobjednik je bio onaj 
koji bi se duže vozio i uspio bezbjedno skočiti.

Tako su jednog dana moj brat Sado Pobro, Dragan Krivo­
glav, Rade Palikuća zvani Lampir, ali malo ko ga je smio zov­
nuti tim nadimkom, i Damir Guzina ispraćali vozove. Dragan 
i Rade popeli su se na perdu posljednjeg vagona i vozili se do 
iza skretnice, a nisu iskočili. Nisu skočili ni kada je voz razvio 
veliku brzinu, nego su otišli vozom za Doboj.

Nije ih bilo čitavog dana. Sado, Damir i Alija Zec bili su 
zabrinuti za svoje drugare koji su se tek predvečer pojavili 
pred neboderom. 

– Gdje ste bili čitav Božiji dan? – uglas ih upitaše Dragan, 
Rade i Damir.

– Voz je uhvatio takvu brzinu da nismo smjeli iskočiti, nego 
smo išli do Doboja. Tamo smo se zakačili za teretni voz za 
Sarajevo i evo nas sada u Blatuši.

Svi su ih gledali otvorenih očiju, u čudu, i divili se njihovoj 
hrabrosti kako su na perdi posljednjeg vagona otišli u Doboj i 
ponovo se vratili.

Sutradan su sve djevojčice znale za njihov podvig i divile 
im se. Bili su glavni. Bili su kul.

Jednom su Dragan Krivoglav i Rade Palikuća pokrali starog 
bostandžiju koji je prodavao bostan u Blatuši. Oni su ga uhvatili 
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na spavanju i prije zore prenijeli mnogo lubenica u naše skrovište 
kraj rijeke Bosne. Sutradan su svi govorili kako su to uradili nebo­
derci, bez obzira na to što su to uradili samo njih dvojica, i na sve 
su neboderce bacali bruku i sramotu.

Jednom, kada su organizirano išli u kino, njih dvojica su 
određeni da kupe karte za čitavo odjeljenje. Kada su svi uče­
nici došli pred kino, ulazili su govoreći:

– Došli smo organizovano, nas trideset. Karte za čitav razred 
su kod blagajnika onog zadnjeg, visokog, s kačketom na glavi.

Na kraju, kad je onaj visoki s kačketom došao na red, bla­
gajnica kinosale je rekla:

– Molim karte za ovaj razred što je ušao. Njih trideset.
– Nemam pojma koji su to. Prvi put ih vidim, rekao je mirno 

visoki Dragan i ušao predavši svoju kartu blagajnici. Kasnije se 
hvalio kako je zarađeni novac od trideset kinoulaznica uložio 
u igre na sreću. I, naravno, sve izgubio. 

Inače, drugi dječaci su govorili da brat Dragana Krivo­
glava Nenad ima kompjuter u stanu, da mu ga je poslao 
stric Milan iz Münchena. Mi smo se čudom čudili šta je to 
kompjuter dok jednog dana nismo otišli Nenadu i vidjeli 
čudo neviđeno.

– Vidi, Benjo, što ti je grad. U naše selo skoro došla stru­
ja i s njom radio, televizor, frižider..., a ovi u gradu imaju i 
kompjuter. Kažu da je to svjetsko čudo i da će ga imati za 
koju godinu svaki dječak – govorio je ushićeno brat Sado.

– A kako Nenad zna raditi na kompjuteru? – upitao sam 
ponovo radoznalo.

– Vrlo je lahko raditi na kompjuteru. I mi bismo to začas nau­
čili kad bi nam ga babo htio kupiti – ponovo će žalosno Sado.

– Misliš da bismo znali? – upitao sam.
– Nije to teško – rekao je Sado. 
– To je puno novaca kojih naš babo nema. Čak i mamina i ba­

bina plaća ne bi mogle biti za kompjuter, a treba još platiti stanari­
nu, smeće, struju, hranu, telefon, knjige, odjeću... – računao sam 
žalosno. Kako je on došao do novaca za kompjuter, i kako ljudi 
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dođu do novca za lijepe automobile, vikendice, kuće, a mi jedva 
da napunimo frižider i platimo stanarinu, struju, odvoz smeća?

Inače, u neboderu se pričalo kako je taj Milan Krivoglav, 
stric Draganov, načinio veliku pronevjeru u nekoj banci gdje 
je radio i da je s tim novcem emigrirao u Njemačku. Još se 
pričalo da je od tog novca gore izgradio firmu i postao pra­
vi kapitalista. Jedni su to odobravali i divili mu se, dok su ga 
drugi okrivljavali. 

Moj babo je rekao da će njega stići UDBA i da neće pro­
ći nekažnjen. Kad bih ja upitao šta je to UDBA, on bi stavio 
prst na usta i rekao: 

– Pssssst!
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Bracika

– Vrijeme je već da rodiš, ženo! – govorio je zabrinuti i nes­
trpljivi babo mojoj majci koja je imala stomak do zuba. Ona 
nije ništa odgovorila, ali ja sam znao da je vrijeme, da moram 
izaći iz njene utrobe. Bilo mi je dobro i, da nisam morao, nika­
da ne bih došao na ovaj svijet. Ostao bih u majčinom stomaku.

A onda, negdje pred sabah, majka je probudila babu i rekla 
mu da ode po Adviju, staricu koja je u selu pomagala žena­
ma kad su rađale djecu. Majka se napinjala i naprezala da ja 
izađem, a ja sam svom svojom majušnom snagom zapinjao i 
borio se protiv izlaska. Na kraju je, negdje u svitanje, ona po­
bijedila i rodila me. Ja sam cičao iz sve snage od huje. U tom 
trenu Advija me uzela u ruke, obrisala i ušuškala u pamučne 
pelene, koje je za mene babo kupio.

Nakon nekoliko dana dali su mi ime Muzafer, a prezime 
Hajrić naslijedio sam od babe, koji me petog dana po rođenju 
upisao u matičnu knjigu. Uz svoje tri sestrice: Safetu, Sajku i 
Bahriju, ja sam ocu Rahmanu i majci Tenzili, koji su oskudno 
živjeli u trošnom kućerku u zlatonosnom Pousorju, bio jedi­
ni sin. Po rođenju, sestre su me počele zvati Braco. Iz dana u 
dan, od jutra do mraka, njihovi glasovi su zvonili oko mene: 
Braco spava, Braco se smije, Braco zijeva, Braco se upiškio, 
Braco ovo, Braco ono, i ja sam postao Braco, a od Brace, kada 
sam prohodao, Bracan, onda malo kasnije i Bracika. I svi su 
me tako zvali. Još kasnije, kada sam počeo sticati drugove za 
igru, i za njih sam bio Bracika. S tim imenom pošao sam i u 
osnovnu školu, gdje sam upoznao divnu družinu s kojom sam 
proveo najljepše dane djetinjstva.
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Mnogi su mi ostali u lijepom sjećanju, ali lik dugonogog dje­
čaka, čija je kuća bila nedaleko od škole, nikad neću moći zabo­
raviti. Safet ili Sajo, kako smo ga već zvali, bio je pravi drugar.

Imao je gustu i kovrdžavu crnu kosu i najljepši osmijeh. 
Uvijek je bio u modricama ili ogrebotinama, zadobijenim u 
borbi s dječacima s brda ili s vranama, dok im je razvaljivao 
gnijezda u obližnjem Svrzinom gaju. Imao je najpametnijeg 
psa Rundu, koji je po cijeli dan čuvao ovce dok smo ih napa­
sali na Barama ili pored Usore. Mogao je Sajo otići na rijeku 
ili čitati knjigu uvjeren da su ovce i krave na sigurnom.

Krezavi Amir, koga su svi zvali Dado, bio je posebna pri­
ča. Volio je crtane romane pa je zadnju paru davao za ro­
mane o komandantu Marku i Velikom Bleku. On je bio živa 
huja. Za tili čas bi zakuhao i potukao se sa svakim ko bi ga 
mrko pogledao. Bio je najveći i najjači u našoj družini. Ko­
liko li je samo puta stao u moju zaštitu kada bi me dječaci s 
brda izazivali i tukli! Sjećam se da ga se i Harun bojao. Taj 
Harun je mene jednom zadžabe istukao. Onda mu je Dado 
pokazao jačinu svojih pesnica i od tada me je Harun u bla­
gom luku zaobilazio.

Haris, zvani Pike, najmlađi od naše osmočlane družine, bio 
je i najstrašljiviji. Bojao se svoje sjene. Čak i prijekog pogleda. 
Bio je prava mamina maza. Kad god smo željeli učiniti kakav 
zijan, otići u tuđe voće, peći mlade kukuruze ili šta slično, on 
bi se odmah povlačio govoreći da mora kući, da ga mama čeka. 
Bio je najbolji đak u čitavoj školi. Iz matematike je bio prvi na 
općinskom takmičenju i išao u Sarajevo. Najviše je čitao. Dičio 
se sa svojom velikom bibliotekom.

Senad, zvani Rile, bio je pobratim Amiru, Dadi. Najviše je 
volio Brucea Leeja. Skupljao je njegove slike i postere kao i 
tekstove. Nije propuštao niti jedan film u kojem igra ovaj svjet­
ski poznati majstor borilačkih vještina. On se uvijek s Dadom 
isticao u našoj družini. Svaki nestašluk potjecao je od Dade i 
Rileta. Dado i Rile nisu se bojali ni čitave grupe dječaka s brda. 
Čak im ni učenici viših razreda ništa nisu smjeli nažao učiniti.
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Slobodan, zvani Rus, s nama je zajedno krenuo u treći 
razred. On je iz zaseoka Knežević, gdje su živjeli uglavnom 
pravoslavci. Bio je dobar drugar i zanimljiv dječak. Uvijek ve­
seo i spreman na šalu, čak i na “svoj račun”. Imao je najveće 
miške u družini i bio je mnogo, mnogo jak. Nikad nisam sa­
znao ko je jači: Dado, Rile ili on. 

Kenta, visoka momčina prćasta nosa i pjegava lica, bio je 
prava drugarčina i uvijek je nosio modrice iz svakodnevnih 
tuča. Pravo mu je ime bilo Nikola, a neki dječaci su ga zadir­
kivali i zvali Nikolica. Kentina kuća bila je na kraju sela, kod 
katoličkog groblja. S nama je išao u školu od prvog razreda, a 
u drugom je sjedio sa mnom u klupi. Najbolje je igrao fudbal 
i najviše je davao golova. Kad bismo se raspoređivali da igra­
mo, svi su se otimali s kim će on igrati. Znali smo: s kim igra 
Kenta, taj će pobijediti. Bio je najbolji u svim vještinama. Jed­
nom se na vašaru u Jelahu jedini popeo na 
uljem namazani jarbol visok sedam meta­
ra i osvojio nagradu. Tada nas je častio i 
na nas potrošio svu svoju nagradu.

I Dino je bio 
drugarčina. 
Njegovo pra­
vo ime je Fa­
hrudin pa je 
od imena i 
dobio nadi­
mak. Njegov 
otac je bio naj­
bogatiji u kraju 
i Dino bi nam 
počesto pomo­
gao: kada bi 
kojem fa­
lili teka, 
blok, 
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olovka, gumica, radni listovi ili knjiga, kod Dine bi se našlo. 
On nije bio tvrdica. Čini mi se da nas je sve volio, ali najviše 
mene. Nikad mi ništa nije nažao učinio, a ni ja njemu.

Kada bih mu bilo šta zatražio, rekao bi k‘o iz topa: “Braci­
ka, nema problema. Uzmi!”

Jednom sam zaiskao da mi posudi patike. Trebali smo ići 
na izlet, a kroz moje patike provirivali su prsti. On je opet k‘o 
iz topa odgovorio: 

– Bracika, nemoj ih ni vraćati. Ja imam još troje. Ostavi ih sebi! 
Čini mi se da mu se nikad neću moći odužiti. 
Neću se moći odužiti ni ostalim članovima družine. Jedni 

drugima omogućismo lijepo djetinjstvo, prepuno nestašluka, 
igara, a bogami, ponekad napravismo i neku svađu, poslije koje 
bismo, čini mi se, postajali još veći drugari.

I to ne svakakvi. Drugari, najbolji na svijetu!
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Red

Naša družina igrala je lopte na poljančetu nedaleko od moje 
kuće. Nije nam smetala ni kišica koja je rominjala, ni mokra 
trava, a ni blato. Kad god bismo htjeli prestati, Kenta, Dado ili 
Rus dali bi gol i mi bismo produžili igru po hladnoj kiši koja 
je sve više padala.

Prekidali smo igru tek kada bi udario pljusak, koji nas je 
otjerao kućama. Sutradan sam mnogo kašljao, imao sam viso­
ku temperaturu i nisam mogao ustati iz kreveta.

– On će tebi obolit‘ na plućima. Vodi ga hećimu čim prije 
– rekla je komšinica Zekija mojoj materi, mjereći me svojim 
dubokim očima koje su, kao kakve žeravice, isijavale iza iz­
boranih jagodica.

– Ja sam računala da nije opasno, da je to samo prehlada 
– odgovorila bi joj mati. 

– Mislim da je opasno. Vidi ga kako kašlje. I temperaturu ima. 
Odmah ujutro idi s njim u varošicu hećimu, neka ga pogleda.

– Pravo kažeš, valja mi sutra poraniti. Odmah poslije sabaha. 
Ako ranije dođem, ranije ću završiti – mati će Zekiji.

Sutradan ranom zorom, dok je sunce izranjalo iz rosom oku­
pane obližnje šume, mati me spremi za put u varošicu. Doni­
jela mi je od Dine nove patike, zakrpala mi hlače i izvadila iz 
ormara plavu ishodnu majicu.

– Hajdemo, Bracika, da te doktor pregleda i da ti da injekciju! 
Odmah ćeš ti meni, ako Bog da, ozdraviti – govorila je majka.

Bila je zlatna jesen kakva jedino zna biti u Pousorju. Polja 
zrelog klasja blago je talasao jutarnji povjetarac, milujući već 
žuto lišće, koje je šumorilo nagovještavajući hladnija jutra.
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U varošicu okupanu jesenjim suncem stigli smo premore­
ni poslije dvosatnog pješačenja. U bolničkom hodniku bilo je 
već desetak pacijenata koji su čekali na red.

Kroz vrata, na kojim je pisalo: Ljekar opšte prakse, stalno 
su neki ljudi ulazili prekoreda. Nisu marili što mama i ja već 
dugo čekamo, što nije njihov red, što...

Podne se već bližilo. Majka je izvadila smotuljak u kojem 
je bila pita s dvije glavice luka. Jeli smo. Pogledi su nam stalno 
bili na vratima s natpisom: Ljekar opšte prakse, u iščekivanju 
da nas prozovu ili da dođemo na red. Poslije podne još više 
počeše pristizati oni preko reda, što samo pokucaju na vrata i 
uđu. Mnogi od njih nosili su neke vrećice i torbe pune nekakve 
robe i zadugo nisu izlazili otuda, dok smo mi uporno čekali.

U jedno vrijeme izađe mlada i lijepa djevojka i reče nam 
da je za danas dosta, doktor ne može stići sve pregledati, te 
da dođemo sutra.

– Mi smo, sestro, iz daleka. Dijete mi ima temperaturu. Gori. 
Izgleda da ima upalu pluća – mati će skahareno.

– Žao mi je, gospođo. Dođite sutra – reče djevojka i zatvo­
ri za sobom vrata.

Mati me povede za ruku i zabrinuto reče:
– Hajmo, sine! Hajmo kući, poistiha. Doći ćemo sutra, ako 

Bog da, ponovo.
– Majko, otkud tebi sestra u bolnici? Kako je do sada ni­

sam upoznao? – upitah zabrinutu majku čije su čelo bore po­
čele nagrizati. 

– To je medicinska sestra, Bracika – reče mati ubrzavajući 
korak niz varošicu.

Kući smo došli u sumrak. Sve više i više sam kašljao, a maj­
ka mi je spremala čaj i stavljala ledene obloge na čelo.

Ujutro smo opet rano ustali. Majka je u torbu pokupila sva 
jaja iz kuće, sir, kajmak, pa čak i babinu flašu rakije.

– Hajmo, da ne zakasnimo – reče. – Kako si? Jesi li dobro? 
Možeš li izdržati do bolnice?

– Mogu, majko – rekoh. Onda je začuđeno upitah:
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– Nije danas pijaca, gdje ćeš s jajima, sirom i kajmakom? 
Šta ćeš s babinom rakijom? 

– Onom krmku! – odgovori mrzovoljno mati.
– Kojem krmku? 
– Doktoru – mati će.
– Pa šta će njemu to? On sigurno ima veliku zaradu i može 

sve to sebi kupiti – rekoh.
– Ima, al‘ malo mu. Oči mu gladne, pa ja moram od svoje 

sirotinje i od dječijih usta otimati da bih njemu dala. Haram 
mu bilo!

– Pa hoće li me pregledati ako mu ne dadneš tu torbu? – 
opet ću.

– Jučer nismo imali mito i ne mogosmo doći na red. Vidjet 
ćemo danas – mati će dok se daleko pred nama ukazivala va­
rošica, a prepuna joj torba žuljala rame. 

U dugom hodniku bijahu prije nas stigle dvije žene s dvjema 
djevojčicama. Stajale su ispred vrata jedna iza druge.

Majka je smjesta, držeći me čvrsto za ruku, pokucala i od­
mah ušla. 

Žene pred vratima prijekorno nas pogledaše. 
Ja sam je htio upozoriti da nije naš red, da su tu dvije žene 

s djecom koje su došle prije nas, ali ne stigoh. Majka je mito 
već predavala djevojci za koju je rekla da je medicinska sestra.

– Sjedi na stolicu – pokaza sestra rukom, boreći se s prepu­
nom torbom naših jaja, sira, kajmaka i babine rakije, koja ča­
robno nestade iza vrata velikog bijelog ormara u uglu.

Stari, ćelavi doktor naredi da se skinem do pasa. Imao je 
smrknuto izborano lice na kojem su se čitale nanizane godine. 
Okrugle naočale s crnim okvirom skrivale su mu velike pod­
očnjake. Stavi nešto na uši i meni na prsa.

– Diši duboko! – naredi strogim glasom.
Ja sam disao duboko.
– Daj mu injekciju, sestro! – reče doktor.
Bojao sam se injekcije, ali nisam plakao.
– Je l‘ te strah? – upita sestra.
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– Nije – slagah preplašena pogleda, zakovanog za vrata 
orma ra iza kojih se skrivala mamina torba.

– Ideš li u školu? – upitala je ponovo sestra i spremala iglu.
– Idem – rekoh osjećajući ubod injekcije.
Onda je doktor nešto razgovarao s majkom i dao joj tri ku­

tije tableta.
– Ako mu ne bude bolje, dovedi ga ponovo za tri dana – reče 

mami dok smo izlazili.
Pored žena koje su stajale pred vratima kad smo mi došli 

sada je u hodniku bilo još desetak ljudi. 
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– Šta ćemo, majko, bez jaja, sira, kajmaka? Šta će reći babo 
za svoju rakiju? – upitah majku dok smo izlazili iz bolnice.

– Šuti! Nek’ si ti meni dobro. Snaći ćemo se – reče mati stis­
kajući mi ruku. 

– A bi li on mene pregledao da nisi dala torbu? – ponovo 
upitah, kašljući.

– Možda, ali sutra ili prekosutra, kad bude kasno – reče 
majka i nastavi: 

– Jučer nismo imali mito pa nismo došli na red. I danas 
bismo se vratili da nismo donijeli torbu. Svi su, sinko, takvi. 
Svi su pohlepni, samo išću.

Doduše, bio je i jedan pošten doktor. Zvao se Dalija. On je 
pregledao bez torbe, bez mita. Nikad ni od koga nije htio ni­
šta uzeti. Njega je narod najviše volio, ali umrije mlad, rahmet 
mu duši. Lahka mu bila crna zemlja.

– A jesi li vidjela kako su se osmjehnuli kad si im dala mito? 
I kako su najednom postali ljubazni? – rekoh majci.

– Mrski su mi k‘o krmci zbog tog mita. I kad se razbolim ne 
ide mi se doktoru do velika zora – mati će ljutito.

– A šta je to zapravo mito?
– Ono što smo odnijeli u torbi – reče mati.
– Je li rakija mito?
– Jest – odgovori mati.
– Jesu li i jaja?
– Jesu.
– Je li i sir mito?
– Jeste.
– I kajmak?
– I kajmak.
– Šta je još mito? – upitah. 
– Sve ono što moraš dati kad podmićuješ. 
– A što se ljudi podmićuju?
– Zato što nemaju morala i karaktera.
– Šta je to moral i karakter?
– Ma, pusti me – odgovori mati mrzovoljno. 
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– A imaju li oni plaću, majko?
– Imaju, i to golemu plaću, sinko.
– I ja ih onda mrzim, kad traže to mito.
– Svi su takvi, sinko. Kom god otiđeš moraš ponijeti mito. Bez 

mita te neće pregledati, a svi su se utrpali u državni pos‘o s do­
brim plaćama. Za nas seljake ih nije briga – žalosno će majka.

– A što je to tako? – pitah. 
– Što su krmci i nemaju obraza.
– Šta će raditi one majke čija se djeca razbole, a nemaju ni 

sira, ni kajmaka, ni rakije, ništa nemaju? Kad će one doći na red?
– Ušuti jednom! Ne zapitkuj! – reče mati ubrzavajući korak 

kaljavim pousorskim putem.
Kao kroz maglu, dok sam trčkarao za njom, prisjetio sam se 

geometra koji je mjerio našu Planjčevinu baru. 
Djed mu je napakovao punu torbu mita. Bile su tu dvije ve­

like kokoške – grahoranke, zatim dva galona meda, pa kanta 
sira i kajmaka i flaša rakije. 

Sve je to geometar ubacio u svog k‘o behar bijelog fiću, za­
lupio vratima i otišao. Valjda je takav red bio.

Nikad ga više nisam vidio.
– Kad li će doći na red one žene što ostadoše pred vratima 

ljekara? – upitah se dok sam na jedvite jade sustizao majku, 
koja je krupnim koracima grabila kroz Pousorje.
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Radio

Poslije struje, čuda koje je došlo u naše selo i kojem su se svi 
divili, ubrzo se narod počeo diviti i radiju.

Dadina mama, tetka Advija, čestita i promućurna žena, 
koja je često po pijacama nešto trgovala, u selo je donijela i 
prvi radio. Svi su se čudom čudili maloj kutiji koja je ležala 
na kredencu i stalno pjevala sevdalinke, sve ljepšu od ljepše. 
Kada sam jednom ušao s Dadom u njenu kuću, vidio sam i ja 
tu spravu svojim očima i čuo je svojim ušima. 

Ta kutija imala je sjajna stakla na kojima su bili ispisani 
nekakvi brojevi i imena gradova: Sarajevo, Zagreb, Beograd, 
Ljubljana, Skoplje, Beč, Rim... Imala je i jedno kolce koje se 
okretalo. Bila je veličine naše skemlije na kojoj je babo sje­
dio i koju niko nije smio uzeti kada je on kod kuće. Adviji su 
svakodnevno dolazili na prelo, da slušaju radio. Često se nije 

moglo ući u kuću, pa bi se mnogi 
morali vratiti riješeni da 

sutra zarana ugrabe 
svoje mjesto na seći­
ji, odmah do radija. 
Mi iz družine nismo 
se mogli ni smjeli pri­
kučiti Advijinoj kući. 
Pitali bismo starije šta 
ima na radiju, a oni bi, 
kad bi bili raspoloženi, 
rekli, a često bi samo 
odmahnuli glavom.

morali vratiti riješeni da 
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Negdje s proljeća one godine kada su ljudi otišli na Mje­
sec, Advija je kupila i zvučnik pa ga je tankom žicom zave­
zala za radio i objesila ispod strehe na verandi. Kad god bi 
Advija s gostima u kući slušala radio, preko zvučnika se to 
moglo čuti i u avliji.

Tako smo mi dječaci, često nas i po desetak, čamili u Advi­
jinoj avliji od jutra do mraka i slušali radio, odnosno zvučnik, 
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iz kojeg su dopirale nježne note i riječi sevdalinki, zatim razne 
vijesti, vremenska prognoza i nekakve reklame.

U avliji bi često odsjedali i odrasli putnici namjernici. Odah­
nuli bi, popili čašu hladne bunarske vode, odslušali poneku 
pjesmu i nastavili svoje putovanje.

Prela u Advijinoj avliji bila su poznata. Radio bi počesto 
pjevao od jutra do mraka, a preldžije bi se u avliji mijenjale. 
Neki bi otišli kući poraditi poslove i opet bi se vraćali, sjedili 
u avliji ne izgovarajući nijednu, već uvrćući vrat prema zvuč­
niku ispod strehe.

Negdje u toku ljeta, dok smo se izležavali u hladovini ja­
buke u Advijinoj avliji i slušali sevdalinke, poče grmjeti i istog 
trenutka grom iz vedra neba gruhnu u Advijin radio. On zašuti! 
Mi se prepadosmo i jedan po jedan počesmo napuštati avliju, 
čudom se čudeći kako je grom od tolikih stvari pronašao baš 
Advijin radio, koji nam je bio jedina razonoda u selu.

Koliko je bilo plastova sijena, te hrastova i drugog drveća, 
a on baš potrefi tako mali radio i udari u njega. 

Neki su pred trgovinom govorili da je grom ubio šejtana u 
radiju, kojeg nam je Advija donijela u selo. A drugi da radio 
nije imao nekog uzemljenja i zato je navukao munju na sebe.
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Ćuprija

Bio je kraj zime, zapravo početak proljeća. Bjelinu plahti koje 
su bile prostrte Pousorjem topilo je krezavo sunce sijajući iznad 
Borja. Bujice od snijega tekle su ka Usori, a ona, otromavila 
i mutna, neumorno se borila s raljama obala što su se ispri­
ječile da sačekaju svu tu silinu vode. Na nekim mjestima, u 
uvalama i dolama, Usora bi se izlila iz svog korita i došla do 
pod prozore obližnjih kuća, prijeteći im. U svom koritu no­
sila je svašta. Bilo je tu starih autoguma, obuće, ograda, za­
tim drveća, greda, kokošinjaca... i svega do čega je došla na 
svom putu. Narod je izlazio i gledao podivljalu Usoru, koja 
se valjala, kovitlala svojim koritom i pousorskim poljima. Oni 
koji su živjeli u njenoj blizini, dežurali su po svu noć da im 
voda ne uđe u kuću.

Ćuprija? Hoće li izdržati stara drvena ćuprija u Kaloše­
viću, preko koje prelazimo idući u školu? – uzdrmala me je 
brižna misao.

Škola se nalazila s druge strane rijeke i morali smo preko 
ćuprije da bismo došli u njeno carstvo znanja. Ćuprija je bila 
stara i klimava, ali prkosno je grlila dvije obale, stajala na svom 
mjestu poduprta s dva stuba.

Bojao sam se, sad će otići niz rijeku, ko zna gdje, i nikad se 
više neće vratiti u svoj rodni kraj, u naše Pousorje.

Baš utom primijetih Rileta i Dadu kako trče prema mojoj kući.
– Usora odnijela ćupriju kod škole! – rekoše oborena po­

gleda, kao da im je neko najmiliji umro.
– Kad? – mahinalno upitah.
– Sad! Eno, grede plivaju po vodi. Neki ljudi ih hvataju.
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Bilo mi je žao stare ćuprije. Preko nje smo svakodnevno 
prelazili i na njoj smo često zastajkivali i ogledali se u ogle­
dalu Usore.

– Kako ćemo do škole? – upita Rile.
– Ne znam! – rekoh.
– Napravit će drugu, betonsku – Dado će.
– Hoće, ali za godinu ili dvije – reče Rile.
– Baš lijepo. Sve dotada nećemo ići u školu – oglasi se 

Kenta stvorivši se odnekud ispred nas.
Narod je odlazio na obale nekad pitome Usore i čudom se 

čudio nepreglednoj mutnoj vodi, koja je nosila grede našeg 
mosta. Bili smo zabrinuti. Žalosni. 

Nismo išli u školu i dosada nas je počela izluđivati. Okuplja­
li smo se oko seoske trgovine – Kenta, Dado, Rile i ja. Ponekad 
bi dolazio i Rus.

Nakon nekoliko dana, stotinjak metara niže od ostataka sta­
re ćuprije, neki ljudi opružili su sajlu s jedne na drugu obalu i 
za nju vezali veliki vojni čamac, na kojem je veslao stari Fadil.

Neki su pričali da je Fadil bio u mornarici i da se ne plaši 
vode. Svakodnevno je čamcem prevozio radnike, đake i mje­
štane s jedne na drugu stranu.

Imao je i na jednoj i na drugoj obali po kućicu. Bile su to 
zapravo ogromne stare kace u kojima se Fadil odmarao između 
vožnji. Često je znao i pridrijemati u nekoj od njih.

Jednog jutra kada smo pošli u školu, Fadil je tvrdo spavao 
u svojoj kućici. Kenta, Rile, Dado, Pike, Sajo, Rus i ja čeka­
li smo ga i čekali, stojeći kraj čamca. U jednom trenutku Rile 
reče uzimajući veslo:

– Uskačite, ja ću vas prevesti. 
Mi jedva dočekasmo. Za tili čas se otisnusmo od obale. Saj­

la je bila labavo postavljena, pa je bilo dovoljno samo čamac 
osloboditi lanca kojim je bio vezan i došli bismo bez veslanja 
do sredine. 

Problem je bila druga polovica, kada treba, kako Dado reče, 
veslati uzbrdo.
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Riletove nejake ruke borile su se s ogromnim i teškim ves­
lom, koje mu u jednom trenutku ispade u vodu i ona ga ponese.

Pogledao sam ga. Njegovo pjegavo lice bilo je blijedo kao 
krpa. Htio je nešto reći da se opravda, ali nije imao riječi. Zinuo 
je, ali iz grla nije izlazila niti jedna jedina riječ. Bio je prestrašen.

Svi smo se prestravili. Šta ćemo sad? Bili smo nasred rijeke 
i ljuljuškali se na talasima, dok se s jedne i druge obale počeše 
slijevati grupe ljudi i djece, koje su žurile na posao i u školu.

Polupijani lađar Fadil mlatarao je nešto rukama. Mi, pro­
mrzli u čamcu, umirali smo od straha. Poruke Fadilove nismo 
mogli čuti. One su se gubile u žuboru rijeke, ali smo osjećali 
da su prijeteće. Dotle je ogromno veslo plutalo niz Usoru, a 
hladni vjetar šibao je svojim bičevima one koji su nas išče­
kivali na obalama.

Ostali smo u čamcu nekoliko sati i dobro se posmrzavali 
sred Usore. Poslije je Fadil jednim malim čamcem došao i do­
nio veslo. On nas je prevezao natrag do obale. Promrzli, vra­
tili smo se kući.

Sutradan u školi sakupili su se svi učenici u salu za fi skul­
turu. Direktor je držao govor. Izružio je moju družinu, rekao da 
smo nevaljali i da više ne smijemo činiti takve manguparije. Za 
kaznu smo morali čistiti školsko dvorište i svaki od nas dobio je 
jedinicu iz vladanja.jedinicu iz vladanja.
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Gizdava

Najljepša krava u čitavom Pousorju bila je Gizdava. Imala je 
crvenu sjajnu dlaku s bijelim šarama po stomaku, po prednjim 
nogama i glavi. Uvijek je bila prava čistunica. Nju sam najviše 
volio timariti. Stajala bi mirna i uvijala se ispod češagije. Imala 
je krupne sjajne oči i čaroban pogled. Ispod stomaka nosila je 
ogromno vime i u njemu najkvalitetnije mlijeko. Najviše ga je 
i davala. Sada, kada je steona, mama ju je prisušila. Svakim 
danom stomaci su joj bili veći i veći. Svi su joj se čudili i go­
vorili da Gizdava nosi dvojke.

Kad god bih je s ostalim govedima tjerao na ispašu, svi su 
zastajali i govorili: mašala, mašala! Bila je i prava mirnica. Gdje 
god bi je ostavio, ona je neprestano čupkala travu i ne bi nika­
da otišla u zijan, u tuđu djetelinu ili kupusište.

Jednog poslijepodneva, kada sam je čuvao na Barama, teško 
se kretala. Trbusi su joj još više porasli, a majka je govorila da 
joj je vrijeme da se oteli. Dok sam s Kentom, Riletom i Dadom 
igrao pale i klisa, a goveda mirno pasla, dan je izmakao u če­
ljusti noći. Kad smo se spremali da potjeramo goveda kući, Giz­
dave nije bilo. Sva smo goveda ponovo prebrojali, ali Gizdave 
nema pa nema. Kao da je u zemlju propala.

U prvi mah zastrepih i prepadoh se. Pomislih da je otišla 
na obližnji potok u Svrzin gaj i krenuh tamo. Koračao sam 
najbrže što sam mogao, a činilo mi se da stojim na mjestu. 
Na potoku je nije bilo.

– Potjerajte i moja goveda kući. Recite mami i amidži da je 
Gizdava otišla u Svrzin gaj i da je odoh potražiti – rekao sam 
Riletu i uputio se u dubinu Svrzinog gaja da je potražim. 
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Gizdavaaaa! O Gizdavaaaa! – odzvanjalo je u Svrzinom 
gaju. Dozivao sam, ali uzalud. Više sam je dozivao od straha, 
nego u nadi da ću je pronaći. 

U šumi se već odavno bilo smračilo. Velike krošnje stogo­
dišnjih stabala skrile su nebo, a ni zvijezde ni mjesečina nisu 
mogle prodrijeti u mrklinu šume. Trčao sam, zastajkivao ne bih 
li čuo njenu riku ili šuštanje kroz šumu, ali uzalud. Strahovao 
sam da joj se štagod ne dogodi. Bila je steona i nije mogla 
trčati, te je tako mogla biti lahak plijen proždrljivim zvijerima.

Od te pomisli dah mi zastade. Zar da meni daju da čuvam 
najljepšu kravu u Pousorju i to steonu i da je ja izgubim, te da 
je vuci poderu? Kakva bruka! 

– Kakav sam ja to čoban da kravu izgubim? Kako ću od sra­
mote doći sutra na polja i drugim čobanima reći: Gizdavu mi 
rastrgali vuci? Kako ću?

Odagnah crne misli i produžih korak još dublje u šumu. Ništa 
nisam vidio i u trenutku me uhvati strah da se vrtim u krugu.

Gizdavi ni traga. Zastanem. Noć mehka. Tiha. Pokatkad 
se čuje huktanje sove, tupi udarci djetlića. Ne znam kuda ću. 
Sigurno je u potoku – rekoh i niz kosu se sjurih ka potoku. 
Onda uz potok, bos.

Išao sam ne znam ni sam koliko. Osjećao sam glad, strah, 
ne znajući šta mi je teže. Bio sam mokar od znoja. Ne znam 
ni koliko je vremena prošlo kako jurim kroz šumu u potrazi 
za Gizdavom.

Sama pomisao na ono najgore, da su je napali vuci, daje mi 
snagu da brže trčim. Minuti su prolazili i prolazili. 

Strah. Glad. Strah. Glad. Ja sam u po noći u strašnom Svr­
zinom gaju u koji donedavno sam nisam smio ni po danu ući.

Kud ću, majko mila? – govorio sam kroz suze i ponekad iz 
sve snage viknuo:

– Gizdavaaaaaaaaa! Čuo sam kako se do druge kose od­
bija moj glas.

– Bracikaaaaaa! Bracikaaaaa! – čuo sam babin glas s dru­
ge strane kose.
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– Heej, heeej! Vikao sam u sastavljene dlanove.
– Hajde siđi niz kosu i idi niz potok! – govorio je babo.
Kako da siđem bez Gizdave, koja ovih dana treba na svijet da 

donese tele? Kako da je ostavim samu u strašnoj šumi? Kako..?
Postavljao sam sebi bezbroj pitanja, krenuvši niz kosu 

ka potoku.
Suze su same navirale i cijedile se niz lice.
– Jesi li siš’o, Bracikaaaaa? – ponovo sam čuo babin glas.
– Evo me u potoku! – vikao sam iz sve snage.
– Idi niz potok. Čekam te – ponovo se oglasi babo, ovaj put 

nešto bliže.
Nakon nekog vremena, možda je prošlo pola sahata ili sa­

hat, primijetio sam babinu svjetiljku. 
– Kako ću pred babu bez Gizdave? – pomislih i ponovo me 

uhvati neki čudan strah kakav do tada nisam osjetio. Bio je to 
zapravo prijekor. Korio sam samog sebe. Kako nisam mogao 
očuvati Gizdavu, kako sam je mogao izgubiti?

– Pa gdje si ti, bolan Bracika? Gizdava je došla kući. Sto­
mak je zabolio. Hoće da se oteli. Eno je leži, a ti je tražiš po 
gaju – rekao je babo.

Skočio sam u mraku njemu u zagrljaj i poljubio ga za tako 
lijepu vijest.

– A ja mislio da je otišla u gaj, da se izgubila i ne 
daj Bože da je vuci susretnu. Mogu zami­

sliti kako bi se provela.
– Ona je kod 
kuće, u štali, 

Bracika. Haj­
mo mi kući – 

ponovo će 
babo hva­
tajući me 

za ruku, 
uputivši se 

kući niz potok.
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Kući smo došli iza ponoći. U štali je gorio fenjer. Majka, 
amidža i Safeta budnim okom motrili su Gizdavu.

– Daj muštuluk, Gizdava se otelila – reče radosno sestra Safeta.
– Šta je otelila? – zadihano upitah.
– Volu – kratko će sjajnih očiju.
– Dobit ćeš sutra – rekoh i odgurnuh je da uđem u štalu da 

vidim Gizdavu.
Ona je ležala na slami, a pored nje je stajao telac, slika i 

prilika njena. Imao je bijele šare po njušci, stomaku i noga­
ma, isto kao i Gizdava. Ona me pogledala svojim krupnim 
vlažnim očima i tiho muknula, kao da je htjela reći: ‘’Izvini, 
Bracika, morala sam.”

Bio sam sretan i veseo što je Gizdava u štali, što je otelila 
lijepog volu, a o svojim sposobnostima čuvanja krava i lutanja 
Svrzinim gajom nikom ni riječi neću smjeti reći.
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Ponte Roso

Proljeće nam je doselilo s lastama, a s njima i bijele plahte mi­
rišljavog behara, pa čitavo zlatonosno Pousorje miriše poput 
velikog buketa ruža. Modrooka Usora, što kotlinu razdvaja na 
dva skoro jednaka dijela, izgubi svoju prozirnost i čistoću i po­
stade mutna i nabujala pa započe borbu s obalama kao s ralja­
ma, koje ne mogu da progutaju svu tu silnu vodu.

Tog proljeća u Pousorju su u modu došle farmerke. Nosi­
li su ih svi, stari, mladi, dječaci i djevojčice. Farmerke su se 
nosile u svakoj prilici, u školi, u džamiji, na proslavi, na ulici, 
na poslu. To moderno platno, kako su zvali teksas, od kojeg su 
se pravile hlače – farmerke, bilo je gruba plava tkanina koja je 
svakim pranjem dobivala svjetliju boju, pa su tako hlače, što 
starije, izgledale ljepše.

Činilo mi se te godine, kad smo moji drugari i ja pošli u 
srednju školu, da su svi učenici, ama baš svi u srednjoškolskom 
centru, nosili farmerke. Nosili su ih i bogati i siromašni. Onaj 
ko nije imao farmerke, bio je manje vrijedan.	

Ko nije imao farmerke nije bio cool ili frajer, tako su to 
dječaci iz grada govorili. Farmerke su bile san svakog srednjo­
školca, pogotovo nas siromašnijih. Onaj ko je imao farmer­
ke i rokericu, tako se zvala jakna od teksasa, bio je vrijedan i 
poštovan. Ja sam tad imao jaknu i pantalone od plave čohe, 
što mi je majka prekrojila od babinog željezničkog radnog 
odijela i maštao sam o farmerkama i rokerici.

Farmerke i rokerice stizale su iz Trsta. Govorili su da ondje 
nisu skupe. Koliko su koštale u Doboju, za te iste novce mo­
gle su se kupiti troje u Trstu, a autobus iz Doboja za Trst išao 
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je svakog petka navečer i vraćao se nedjeljom ujutro. Pože­
lio sam da kupim u Trstu farmerke i rokericu. Računao sam, 
kupio bih još nekoliko farmerki i prodao bih ih drugovima u 
školi. Tako bih mogao zaraditi za prijevoz i svoje farmerke i 
rokericu. Nemajući ništa više od proste želje, počeo sam za­
mišljati putovanje u Trst. Hvalio sam se Dini, Rusu, Riletu, 
Kenti, Piketu i drugovima iz razreda da idem u Trst, u šoping.

– Hoćeš li mi kupiti farmerke? – odmah me pitao Dino, do­
šavši mojoj kući.

– Hoću ako daš novac – rekoh.
Sutra je Dino donio novac za dvoje farmerke. Uzeo sam, 

mada nisam bio siguran hoću li i kada ću ići u Trst u šoping. 
Onda sam krenuo redom. Svim drugarima u razredu prodao 
sam unaprijed farmerke i svi su donijeli novac. Toliko novca 
nikad nisam imao.

Uspio sam nagovoriti majku da me pusti. Pasoš mi je već 
ranije izvadila.

– Čuvaj se, sine. Svijet je pun lopova. Dobro pazi šlajbok, da ti 
ne ukradu – govorila je majka ispraćajući me. Turila mi je u džep
smotuljak novčanica, da imam za putni trošak.

– Hoću, majko, čuvat ću se.
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U petak navečer bio sam u autobusu za Trst, sa spiskom 
koje brojeve i kome trebam nabaviti farmerke. Autobus je 
bio pun kao šipak. Čak i nekoliko žena, koje su zvali šver­
cerke, stajalo je jer nisu imale mjesta za sjedenje. 

Na granicu smo stigli u zoru. Pospane, pitao nas je carinik 
koliko imamo novaca, jer se više od neke određene sume nije 
moglo iznijeti iz zemlje. Samo nas je pitao, nije nas provjeravao. 
Ja nisam ništa kazao.

Za nekoliko sati bili smo u Italiji, u Trstu, na trgu koji su zva­
li Ponte Roso. Nekoliko stotina autobusa i hiljade automobila 
iz naše države došlo je u šoping. U svakoj radnji, na svakom 
ćošku čuo se samo naš jezik. Primale su se naše novčanice. 
Kao da sam u Sarajevu, na Baščaršiji. 

Nakon razgledanja, kad me već počeo hvatati umor od 
čekanja na red i biranja, pazario sam tridesetak farmerki i 
spakovao ih u dvije velike torbe na kojima sam napisao svo­
je ime i stavio ih u bunker u autobusu. Onda sam se pono­
vo vratio i razgledao grad do večernjih sati, kada se autobus 
vraća za Doboj. Umorio sam se kao nikad.

Autobus, prepun torbi s farmerkama, rokericama, kahvom i 
silom druge robe koja se švercovala, napustio je Italiju i zausta­
vio se na granici. Preplašeni putnici, u strahu da im carinici ne 
naplate preveliku carinu ili da im ne oduzmu robu, što se često 
dešavalo, nervozno su stajali pored autobusa sa svojim torbama. 

Smrknuta lica, carinik je pitao šta imamo u torbama i jedne 
odvajao na jednu, a druge na drugu stranu.

– Ova grupa može unijeti svoje stvari u autobus i ući, a ova 
grupa neka ide s robom u carinarnicu – pokazivao je rukom 
smrknuti carinik. Moja grupa ušla je u autobus, a onu drugu 
čekali smo dva debela sahata.

– Uzeli su mi tristo. Meni petsto! Meni sedamsto! Meni su 
odnijeli robu! Meni su uzeli okruglu hiljadarku! – govorili su 
žaleći se mrzovoljni putnici, kako je koji ulazio u autobus. 

Sretan što sam dobro prošao na carini i umoran od napor­
nog puta, briga i hodnje po Trstu, zaspao sam i pred zoru se 
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probudio u Doboju. U međuvremenu sam više puta izraču­
navao koliko sam uložio i koliko sam zaradio.

Ako sve prođe kako je krenulo, ja ću za jedan odlazak za­
raditi babinu plaću – razmišljao sam osokoljen lahkom, do­
brom zaradom, i već sam kovao plan kako ću i idućeg petka 
ponovo na Ponte Roso.

Uhvatio sam se u razmišljanjima kako ću zaraditi velike 
pare, kako ću kao učenik moći sam sebe školovati i uz to rodi­
telje pomagati, kako ću majci kupiti cipele da ne ide u opan­
cima, kako ću kuću ofasadirati, kako ću otvoriti štednu knji­
žicu, kako ću...

Sutradan sam se majci hvalio kako sam se cjenkao i dobio 
po najnižoj cijeni, kako sam zaradio čitavo bogatstvo. Sva ve­
sela i sretna, blagosiljala me.

– Samo viči ako Bog da, pa će bit’ još više!
U ponedjeljak i utorak razdijelio sam poručenu robu i po­

čeo primati nove narudžbe.
Sebi sam ostavio jedne farmerke, originalne, koje su mi bile 

najljepše. Nekoliko puta sam ih navečer oblačio i skidao dive­
ći im se. Ne mogavši izdržati, noću sam ustajao, palio svjetlo 
i oblačio te farmerke, pa išao u hodnik pred špiglo, da vidim 
kako mi stoje. Po nekoliko puta tako!

Brzo se pročulo po školi da idem u Trst i da donosim 
najbolju robu. Do petka bila je popunjena moja nova lista 
narudžbi. Imao sam zaradu od prošle ture i dosta unaprijed 
naplaćenih narudžbi za sljedeću kupovinu. Više novca ni­
sam mogao ni prenijeti preko granice.

U petak navečer zauzeo sam staro mjesto u Bosnaexpreso­
vom autobusu od Doboja do Trsta i sutradan do podne sam uz 
silno cjenkanje izvršio kupovinu i spakovao farmerke i rokerice 
u dvije svoje ogromne torbe.

Negdje na kraju trga Ponte Roso ulični prodavač prodavao 
je prekrasne baterije. Čak je imao i stolne lampe.

Gledao sam te čarobne baterije, divio im se i prisjećao ba­
terije koju je daidža poklonio jedne zime mojoj sestri i meni. 
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Baterije su me vratile u rano djetinjstvo. 
Bile su predivne, a nisu bile skupe. Odlučio sam da sebi 

kupim jednu baterijsku, a mami stolnu lampu.
Dok sam pregledao baterije spustio sam svoje torbe na 

zemlju i nogama ih stisnuo da mi ih neko ne ukrade.
Izvadio sam novčanik da platim.
Kad sam htio da spakujem bateriju u torbu, mojih torbi nije 

bilo. Okretao sam se, razgledao, ali uzalud. Neki lopov je iza 
mojih leđa, između mojih nogu izvukao torbe pune robe. I po­
bjegao. Izgubio se u masi ljudi.

Kiša je počela padati nad Trstom. Dronjci gustih smrknutih 
oblaka visili su iznad grada gomilajući se sve više i više poput 
tuge u mojoj duši.

U autobusu, koji je poput aždahe gutao autocestu od Trsta ka 
Doboju, dok su drugi spavali sabirao sam i oduzimao pokrade­
nu robu, proklinjući Trst, Ponte Roso i šoping, te razmišljao šta 
ću reći u školi Piketu, Saji, Rusu, Riletu, Kenti, Dini kad budu 
pitali gdje su farmerke i šta im je s novcem. Kako ću izdržati 
njihova zadirkivanja?

Kako ću se pomoliti sestrama: Bahriji, Sajki i Safeti bez da­
rova iz Italije?

Nisam nikako mogao da se saberem. Bio sam ožalošćen i 
potresen do dna svoje duše.	

San o lahkoj i brzoj zaradi srušio mi se kao kula od karata.
Dugo su vremena roditelji vraćali moje dugove.
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Putevi

Po završetku osnovne, a pogotovo srednje škole, putevi naše 
družine se razdvojiše. Vrijeme strmoglavo poče bježati. Sve 
rjeđe smo se viđali, okupljali, družili. 

Dado je otišao na Filozofski fakultet u Sarajevu. Po završet­
ku studija vratio se i zaposlio kao profesor bosanskog jezika u 
gimnaziji. Nedavno se i oženio profesoricom iz škole. Ponekad 
se sretnemo i ispričamo. Uvijek se sa sjetom prisjetimo naše 
družine i dječačkih dana, naših manguparija.

Nikola zvani Kenta još kao učenik bio je odličan fudba­
ler, a kad je krenuo u srednju školu, igrao je za regionalni 
klub i bio najbolji strijelac lige. Po završetku srednje škole 
otišao je u “Željezničar”, gdje je odigrao dvije sezone. Pri­
ključio se Nogometnoj reprezentaciji Bosne i Hercegovine i 
prodao se u inostranstvo. Bio je jedan od zapaženijih igrača 
u Bundes ligi. Rijetko dolazi roditeljima u Pousorje, ali im 
šalje novac, a slao je i našoj mjesnoj zajednici za izgradnju 
asfaltnog puta i nogometnog igrališta. Kažu da ima ogromno 
bogatstvo. Nekoliko puta se ženio, ali nema djece. Jednom 
mi je Rile pričao da ga je sreo prilikom dolaska u selo i da 
nije htio zaustaviti bijesni auto da se s Riletom pozdravi. 
Rile je bio ljut kao ris. 

Moj dobri Safet, Sajo, poslije srednje škole nije nastavio 
školovanje. Ostao je na imanju svoga oca i bavio se proiz­
vodnjom zdrave hrane iz plastenika. Oženio se čestitom Sua­
dom, rodicom usjedjelice Ajke, kojoj smo posjekli miloduh. 
Ima dvije kćerkice i tri sina koji su njegova raspolućena ja­
buka i njega od svih najčešće sretnem. 
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Rile, jedna velika drugarčina, poslije osnovne škole, koju 
je završio na jedvite jade, otišao je s rođakom u Njemačku, 
u München na bauštelu. Još se nije oženio, mada mu vrijeme 
prolazi. Rijetko dolazi kući: u pet godina dva puta. Kažu da 
nema novca ni za kartu, jer sve što zaradi to i popije.

Majka, nena Fata, preklinjala ga da ne pije, da uštedi koju 
marku kako bi kuću pokrio, hambar i koš zanovio, uštedio za 
stare dane, ali on ni mukajet. Nije obraćao pažnju na naninu 
besjedu, nego bi po svu noć pio i kockao po Bavarskoj. Po 
selu se svašta o njemu pričalo. Bio je tema razgovora u svakoj 
kući u Pousorju.

Nedavno sam ga sreo. Ljuti se na Dadu, Kentu i Dinu 
koji su postali “boržuji”, kako on kaže, viša klasa i lovato­
ri pa im ispod nivoa družiti se s njim, Slobodanom, Rusom, 
Piketom i Sajom.

– Ma nije – rekoh mu osjećajući da nisam u pravu, jer sam 
i ja primijetio da oni glume visinu i da su se otuđili.

– Nisu to više, Bracika, oni zlatni dječaci, raja od prije 
dvadesetak godina. Sad je to gospoda, puna sebe, i ne vide 
nas sirotinju, Bracika moj.
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– Ma nije tako, Rile. Nemaju kad. Imaju svojih poslova i 
obaveza. Imaju djecu, porodicu.

– Ma pusti ti to, Bracika! Drugi su to ljudi. Misle, ako imaju 
novca, da su sve postigli. Ne kupuje se sve u životu, moj Bra­
cika, za pare. Pa nastavi još ljuće: 

– Eto naš fudbaler, reprezentativac, ima milione, ali nema 
djece. Eno Sajo, seljak, bavi se poljoprivredom, nije da mu 
presipa i prelijeva, uvijek nedostaje, ali ima lijepu porodicu: 
petero zlatne djece, čestitu ženu. Bolje mu je nego fudbale­
ru koji ne zna koliko ima para. Sajo je bar ostao normalan, a 
Kenta lebdi u oblacima. 

Haris zvani Pike zaposlio se u lokalnoj firmi autodijelova 
kao majstor. Završio je zanat i nije nastavljao dalje školovanje.

Teško živi s bolesnom majkom, ženom i troje djece. Sin 
mu je išao na državno takmičenje iz matematike i proglašen 
je vicešampionom. 

Nije više onaj stari Pike. Tih je, povučen. Jednom mi je do­
lazio poslom i osjetio sam koliko smo daleko jedan od drugog.

Slobodan Rus se po završetku zanata zaposlio u građe­
vinskoj firmi koju je osnovao Dinin babo i bio dobar majstor. 
Ženio se dva puta. S prvom ženom nije imao djece, a s ovom 
je dobio blizance – dva dječaka. Ne živi više u zaseoku Kne­
ževići, nego je u varošici kupio plac i izgradio kuću.

Dino je poslije ekonomske škole upisao Građevinski fakul­
tet u Sarajevu i za godinu ili dvije nije položio nijedan ispit. 
Može mu se. Babo mu kupio stan i bijesan auto, dao dosta para 
i poslao ga u veliki grad. 

Nedavno sam ga vidio. Oženjen je, ali još nema djece. Vodi 
očevu firmu, jednu od najvećih privatnih firmi u Pousorju.

Harun i Mutko, sinovi najuspješnijeg obrtnika u kraju, s ko­
jima smo se često tukli, a ja nerijetko izvlačio deblji kraj, sada 
su u zatvoru. Babin imetak su proćerdali i uglavnom su sla­
bo živjeli. Uvijek su tražili zaradu s lahke strane. Na njoj su i 
pali. Bili su umiješani u međunarodni lanac trgovine drogom. 
U Italiji ih uhvatio Interpol. Dobili su po desetak godina robije. 
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Ja, Muzafer zvani Bracika, sin Rahmanov i Tenzilin, završio 
sam Pravni fakultet i nekoliko godina radio u Općinskom sudu 
za prekršaje.

Poslije sam završio advokaturu. Specijalnost mi je malo­
ljetnička delinkvencija i uglavnom branim na sudu dječake 
koji posrnu zbog nebrige okruženja i škole, te svojih roditelja, 
koji jure život i materijalnu egzistenciju, a ne gledaju kakva 
im djeca odrastaju.

Često se prisjetim svojih nestašluka i manguparija iz djetinj­
stva, žaleći što nisu barem malo duže trajali. Za utjehu, počesto 
se igram u društvu svoje djece. I u igri se nauživam.
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Štrajk u zoo vrtu

U velikom zoološkom vrtu smještenom na periferiji grada, u 
ravnici koja je počela bježati ka brdima obraslim crnogorič­
nom šumom, živjeli su brojni stanovnici: medvjedi, slonovi, 
zebre, kenguri, lisice, bivoli, žirafe, majmuni, jeleni, zečevi, 
vukovi, divokoze...

Živjeli su u izobilju. Imali su sve što se poželjeti može. 
Nekada su se morali boriti za hranu, a sada se sve servira pred 
njih. Doktor za životinje svakodnevno je dolazio, pregledao ih, 
davao tablete i injekcije po potrebi. O njima se brinula grupa 
ljudi hraneći ih i čisteći.

Svakodnevno su dolazili posjetioci, čak i grupe u autobu­
sima da ih vide, da se s njima slikaju, a one, životinje, bile su 
nezainteresirane za goste te nisu na njih obraćale pažnju. Čak 
su neke bile neljubazne prema gostima pa bi zarežale, zalaja­
le, zaručale ili zaskvičale. Tako se zbog negostoprimstva nekih 
životinja broj posjetilaca znatno počeo smanjivati, dok jedno­
ga dana ne prestadoše dolaziti.

Rano s proljeća u zoološkom vrtu ponestade hrane. Pričalo 
se o nekoj ekonomskoj krizi, recesiji, neimaštini. Neke životi­
nje počeše pripremati štrajk.

Prohladnog popodneva, kada su za ručak dobili mno­
go manje i nekvalitetne porcije, u zoološkoj kuhinji poče­
še štrajkovati.

– Ja ne mogu jesti samo travu i piti vodu – vikala je prelije­
pa visoka žirafa.

– Zaista nema smisla donijeti mi za ručak samo naramak 
sijena – jadao se tromi medo, tražeći kukuruz, ječam, žirove...
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– Hoćemo više hrane! Hoćemo bolju hranu! – derao se 
strašni lav.

– Tražimo četiri obroka dnevno! – rekao je šareni tigar.
– Hrane, dajte nam hrane! – dobacivao je kengur noseći u 

svojoj torbi preslatko mladunče.
– Tražimo smjenu upravnika! – uglas su cvrkutali paun, 

roda i fazan.
– Tražimo smjenu i čuvara! – vikali su konj i zebra.
– Tražimo smjenu kuharice slonice Mice! – vikale su sve 

životinje uglas.
– Nemamo hrane. Prazna nam je kuhinja, i nemamo od čega 

spremati – pravdala se šefica kuhinje slonica Mica.
– Pa ništa i ne radimo i ne možemo imati dosta hrane. Moramo 

više raditi, skupljati hranu, biti ljubazniji sa svim posjetiocima. 
S njima se fotografirati, smijati se... pa će više biti ulaznica, 

više poklona, to znači i više hrane – govorio je poduzetni jelen 
Lopataš gladnim životinjama u zoološkoj kuhinji.

– Ja sam voljan da radim što god treba – ponudio se sivi vuk.
– I ja ću raditi sve, samo recite šta – upita veliki slon svir­

nuvši kroz svoju surlu.
– Skupljati hranu za zimu. To treba raditi. To je najvažniji 

posao – govorila je dugorepa vjeverica s grane.
– Eh, jeste mi radiše, ljenčine jedne – govorio je tromi medo, 

ležeći u hladu starog bagrema.
– Zaista, kako i mi možemo doprinijeti radom da nam se 

uslovi poboljšaju? – upitala je poduzetna bivolica.
– Pa sad ti je jelen Lopataš odgovorio – reče mudra lija, koja 

za svoj govor dobi buran aplauz. I zaista, poslije duže raspra­
ve sve životinje prekinuše štrajk i dadoše se na posao. Bile su 
vrijedne, marljive, skupljale su hranu, porađivale i čistile svo­
je kuće i dvorište, igrale su se s posjetiocima, bivale nasmija­
ne i fotografirale se.

Ubrzo su to čuli posjetioci i počeli redovnije dolaziti, 
plaćati ulaznice, ali i donositi sa sobom kukuruz, banane, 
ječam, žito, meso... 
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Plavota

Dok me Damir napasao u rosnoj i sočnoj travi prostranih po­
usorskih polja, pričao mi je ushićeno:

– Moj Plavota, ode ti meni. Sutra ću tebe voditi na pijacu u 
čaršiju da te prodam. Babo već planira odavno, a ja sam sve 
odugovlačio. Više ne mogu, Plavota. Šta kažeš? – upitao me 
Damir i nastavio:

– Slušao sam babu kako je s majkom pričao dok su pili ju­
tarnju kahvu kako smo upali u dugove pa će za tebe dobiti mi­
lion jer si ti najljepši i najbolji junac u kraju. Nema ti ravnog. 
Nema, Boga mi! Dobijeni novac morat će odmah razdijeliti 
onima od kojih je babo dobio novac na zajam. A ostatak? Rekao 
je da će prvo kupiti gnojivo za pšenicu, zatim vratiti nagomi­
lani dug u trgovini i uzeti podmjeru, pa onda spremiti sestru i 
mene u školu. Sestri će kupiti cipele, haljinu i bundicu, a meni 
je obećao farmerke, cipelice i nov kaputić. Kupit će nam knji­
ge i sveske. Torbu imamo, moj Plavota, od prošle godine. Jest 
da je malo poderana, al’ to je ništa. 

Ja sam dva puta dugo i jako riknuo, dajući mu do znanja da 
sam ga razumio i shvatio, a on je nastavio:

– Rekao je babo da će nam kupiti i polovan televizor. Svi 
u selu imaju televizor, samo naša kuća nema. Nenad, Anto i 
Edvin stalno pričaju kako su gledali nove emisije, a ja samo 
šutim. Neću, Boga mi, više! I ja ću moći pričati šta sam vidio 
na televiziji, moj Plavota. Televizor je čudo. Samo da ga vidiš.

Razigrano sunce počelo je tući svojim svjetlosnim bičevima 
i Damir me poveo kući. Bio je tužan i žalostan. Žalio je što više 
nećemo biti skupa, što ćemo se rastati svako na svoju stranu.
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– Volio bih ja, Plavota, da ti ostaneš, nego televizor, nove 
cipele, farmerke i kaput. I knjige. I sveske. Bez svega sam do 
sada bio, mogu i od sada, ali babo hoće da te proda. Kaže da 
ti sad sve pojede, a da više ne možeš rasti i da te džaba hra­
nimo. Ja ga ne mogu shvatiti. Kako te džaba hranimo? Kako 
hrani majku, sestru i mene? 

Damir me potom doveo u štalu, donio mi kantu vode, uzeo 
češagiju i dugo me, dugo timario, ni riječi ne govoreći.

Ranom zorom sutradan Alen i Damir su me poveli u čaršiju. 
Prije toga su me nahranili, napojili i očistili. Na pijaci mnogi 
su nam prilazili pitajući Alena za moju cijenu. On bi rekao 
milion i sto hiljada, dok bi mušterije uporno vrtjele glavom. 
Nedaleko od mene bila je za ogradu vezana jedna prelijepa 
Plavulja, junica koja me stalno gledala. Zaista je bila predivna. 
Imala je po leđima i trbuhu bijele šare, kao i po nogama i 
njušci. Rep joj je bio dug i čist i njime je stalno mahala i raz­
gonila dosadne muhe.

Riknuo sam baš kao što riču pravi junci. Onda su se svi 
na pijaci, i ljudi i goveda okrenuli prema meni. Okrenula se 
i Plavulja i nježno me pogledala svojim toplim očima punim 
ljubavne čežnje. Ljudi su se zgledali, mjerili me i procjenjiva­
li dok, najzad, neki onizak čovjek bijele kose ne izvadi smo­
tuljak novčanica i pruži ih Alenu, a jednu malu novčanicu na 
ime čobanije dade Damiru.

Odvezao me i poveo za sobom. Ja sam se nećkao, zatezao 
priuzu, a on me onda sastavio nekoliko puta prutom, tako da 
sam morao ići za njim. Damir me gledao rosnih očiju, a Alen 
se nije ni okrenuo u znak pozdrava. Odmah je otišao stišćući 
zavežljaj novčanica.

Nismo dugo išli, čini mi se do kraja pijace, kada me novi 
vlasnik zaveza za vrljiku i ode. Ja sam stajao, pržeći se na sun­
cu, razgoneći rojeve muha koje su me napadale. Moj se vlasnik 
nije pojavljivao. Sjedio je u obližnjoj kafani i pio. 

Podne je već poodavno prošlo, a njega nije bilo. Bio sam 
već i žedan i gladan. 
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Kada sam malo zategnuo priuzu, vrljika za koju sam bio 
vezan je popustila i ja sam bio slobodan.

Krenuo sam ka Damiru, jureći nepreglednim poljima na 
kojima sam odrastao. Prateći put kojim sam došao na pijacu, 
učinilo mi se da nije bilo daleko.

Idući tako usput sam sustigao Damira. Bio je u novim cipe­
lama i farmericama, kaputić je nosio u vrećici s još dva cekera 
u dvjema rukama.

Kad me ugleda, silno se obradova, ispustivši cekere.
– Ma, Plavota, sokole, otkud ti? Ja plačem čitavim putem, a 

ti se vratio – govorio je Damir grleći me.
– Pa, kako su te pustili? Babo je potrošio tvoje pare i nema 

više ni marke. Šta ćemo sada? – upitao je zabrinuto.
Ja sam riknuo kao pravi junac, a rika se razlijegala nepre­

glednim poljima. On me još jače zagrlio zaplakavši poput 
malog djeteta.

Išli smo tako kroz polja, ne rekavši jedan drugome ni jednu 
riječ. Šutnja je sve govorila.

Predvečer smo stigli u štalu, gdje me smjestio na moje mjesto. 
Dobro me nahranio i otišao na počinak, a ja sam dugo, dugo 
vremena u tami zamišljao Plavulju i njen pogled.
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Vuk Dobrivuk

Teško smo nastradali: majka, tri brata, dvije sestre i ja. Tada 
smo bili skroz mali, malecki. Nismo imali ni dvije-tri sedmice.

U našoj jazbini poklopio nas je veliki kamen i sve nas pri­
gnječio. Nekoliko sati, ili dana, tužno smo zavijali, ali uzalud. 
Braća i sestre su uginule. Samo sam se ja uspio spasiti. Meni je, 
zapravo, veliki kamen prignječio samo donji dio tijela.

Nakon izvjesnog vremena, kada sam već bio na izmaku 
snage, gladan i žedan pomišljao na ono najgore, osjetio sam 
nečiju toplu prijateljsku ruku kako me uzima i kako me oslo­
bađa teškog kamena. Više se ničeg nisam sjećao.

Jednog jutra došao sam svijesti u čobanskoj kolibi u kojoj 
je gorjela vatra. Preda mnom je bila velika činija mlijeka, ne­
koliko komada sira i komad kruha.

Ah, kako je lijepo mlijeko! Pio sam ga koliko god sam mo­
gao i izležavao se u toploj sobi. Prisjećao sam se mamine 
priče kako je nekoliko puta posjećivala Sakibov tor pun janja­
di i ovaca i uvijek se vraćala sita i zadovoljna.

Nisam mogao ni zamisliti da sada bolestan ležim u Sakibo­
voj čobanskoj kolibi, pijem mlijeko i jedem ovčiji sir.

Kada bih ovo majci ispričao, ne bi mi vjerovala. Rekla bi da 
sam šenuo. Kada sam došao k sebi i kada sam shvatio da me 
njeguje čoban kojem su moja braća nanosila zlo, ni ja nisam 
mogao vjerovati. Bio sam se uplašio i u istom trenutku poželio 
sam da sam radije ostao prignječen pod onim kamenom nego 
da me čovjek uhvati.

Dani su prolazili, poput sivih oblaka nad Bjelašnicom, a ja 
sam bio njegovan i pažen u čobanskoj kolibi. Jeo sam iz ruke 
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čobana Sakiba i rastao. Po mom oporavku Sakib me iznosio 
do ovaca i ogromnog psa tornjaka koji je na mene režao prvih 
dana. No, ubrzo sam se sprijateljio i s njim i s ovcama.

Kako sam rastao tako smo postajali veći prijatelji. Skoro s kra­
jem jeseni i početkom duge hladne zime počeo sam pomagati 
Sakibu i tornjaku u čuvanju stada od nasrtljivaca, vukova, lisica...

Bio sam odan Sakibu i nikom nisam dozvolio prići našem 
toru. Kada bih osjetio vučji miris ili njihovo zavijanje, dizao 
sam uzbunu i budio Sakiba koji ih je s napunjenom puškom 
čekao u zasjedi. Otkako sam počeo pomagati Sakibu i tornjaku 
u čuvanju ovaca, više nikad nijedna ovca nije bila napadnuta 
niti joj je falila dlaka s rune.

Zaista sam im bio odan. Bio sam spreman braniti ih do po­
sljednjeg atoma snage. Bio sam spreman i život žrtvovati bra­
neći ih jer tako me Sakib odgajao. Sve sam bio spreman učiniti 
za svoje stado, kao svaki pravi čuvar.

Negdje pred kraj zime napao nas je čopor gladnih vukova. 
Tornjak i ja smo se s njima borili do pred zoru, kada su se, svaki 
s po nekoliko rana, razbježali glavom bez obzira. Istina je da 
smo tornjak i ja bili izranjavani i povrijeđeni, te da nismo ne­
koliko dana mogli ustati, ali nam je stado ostalo netaknuto. O 
toj neravnopravnoj borbi pričalo se u svakom čoporu i stadu. 
Ja se više nisam osjećao divlji, nisam bio krvoločan kao moji 
drugi rođaci i sabraća, i nisam više ličio na njih.

Šumom se ubrzo pronijela priča da sam ja Dobrivuk i da me 
se odrekla vučija zajednica te da bi me se postidjela i rođena 
majka kada bi me vidjela da čuvam janjad i ovce s tornjakom 
i Sakibom od svoje sabraće vukova.

S druge strane Bjelašnice pričalo se da sam Vuk Dobrivuk koji 
čuva ovce, i ljudi su, ne vjerujući, dolazili čak s Igmana da vide to 
čudo, da vide tog čuvara. Niko nije vjerovao dok me nije vidio s 
tornjakom kako se igramo i valjamo s mladim janjcima. Ljudi su 
pričali o čudu neviđenom, vuku Dobrivuku koji čuva ovce, na što 
sam se ja posebno ponosio. Pogotovo kad sam u Sakibovim novina­
ma ugledao svoju fotografiju i podugačak tekst o Vuku Dobrivuku.
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Bajka o čarobnjaku

Ima raznih čarobnjaka. 
Jedni imaju štapić, a drugi čarobno pero. Ti koji magiju pro­

sipaju perom baš su posebni. E, o jednom ću vam takvom, koji 
se dugo skrivao među odraslima, a bio je dijete, ispričati priču.

Imao je pero od mlade trešnje koje je pisalo začudne pri­
če za djecu, vodilo ih u avanture, nagovaralo da bosi trče po 
travnatim livadama i razgovaraju s pticama.

Ne bih da vam odmah otkrivam tajnu, ali niko nije rekao 
da ne mogu da vam šapnem da je ovu i još dosta njih napisao 
jedan takav čarobnjak s trešnjevim perom.

Naizgled je bio sasvim običan i trudio se da svi povjeruju u 
tu njegovu običnost. Ali ne, taj je bio od posebne vrste čarob­
njaka i daleko od običnog. 

Rodio se u bosanskom selu i odabrao da bude sin Salke i 
Aleme. Mislite da je slučajno da je prvi put zaplakao one go­
dine, kada je čovjek kročio u svemir. Ništa ovdje nije slučajno 
i on je to sasvim lijepo udesio da sakrije svoju magiju i da svi 
pomisle da je i on dječak kao i drugi. Takvi su čarobnjaci, oni 
vole da bajaju i kriju se.

Dobio je ime Bajruz, što na staročarobnjačkom jeziku 
znači Onaj koji baja perom. Poslije su to njegovo ime skra­
ćivali, mijenjali, dodavali, da što više liči na ljudsko i opet 
nisu uspjeli sasvim u tome, ali su bili vrlo blizu. Bajruzin se 
sakrio među ljudima i ispisivao svoje priče magičnim perom 
od trešnjeva drveta. 

Ako vam padne na pamet da ga tražite, dvori mu se još uvi­
jek nalaze u Pousorju, ušuškani pored jednog Pjesničkog parka, 



177

pored jednog Spomena knjizi, Spomena piscu i Aleje pisaca, 
na čijim granama rastu lizala, koja djeca mnogo vole.

Stotine čudesa skriveno je iza bršljanove ograde, koja je 
uvijek bogdu viša od dječijeg nosa i nešto se tu uvijek baja jer 
pero ne zna da miruje.

Neka su djeca bila znatiželjna, otvorenih očiju i raspjeva­
ne duše pa su tražili, a ono što tražiš uvijek i pronađeš. Našli 
su dvore čarobnjaka od trešnjevog pera i mjesto gdje počinje 
priča o knjizi.

Neka djeca s bujnom maštom, ona sa snovima u očima, čak 
su tvrdila da su vidjela samog pisca, a neki da im je on dolazio 
u obdanište i škole, pa pričao čarobne priče koje odmah ožive. 

Nije dobro znano je li on izabrao djecu da njima piše ili su 
djeca izabrala njega, ali poznato je zašto se to dogodilo. 

Pazi ti čarobnjačke spletke i igrarije. Kada je majka Alema 
rodila prvo i jedino muško dijete, dala mu je ime Bajruzin, po 
seoskom učitelju jer, zna se, učitelj je uvijek bio čuvar znanja 
i za njim se uzdisalo. Ali nisu svi planovi odjednom ostvarivi, 
pa neke treba čekati i mijenjati, dopunjavati i oduzimati. Tako 
je bilo i ovaj put. Kada je otac zaljubljen u ženu i sina došao s 
posla, malo se ljutnuo zbog učiteljskog imena pa mu dao ime 
Hajro, po bogatom i mudrom sreskom begu. 

Mališan je već tada na svojim nemoćnim prsima morao 
nositi teret dva imena. Nekome bilo teško i ono jedno pa ga 
vukao ko punu školsku torbu, a naš čarobnjak je, avaj, morao 
sa dva imena kroz život. 

Od početka su ga učitelji čarobnjaci zagledali i čekali 
pravi čas. 

U dječaku sa dva imena ubrzo se nešto počelo komešati 
i joguniti. Niko nije mogao znati da su ga baš tada čarobnja­
ci podučavali najvažnijim lekcijama, dobio je temperaturu, 
obraščići mu se zarumenjeli, a okice napunile suzama. Legao 
u postelju. Džaba su noćima i danima dolazile vile i gatare, 
ali malom dječaku nije bilo bolje.



178

Onda se sastaše svi mudraci, vile i čarobnjaci i pokoja vje­
štica na obližnjem brdašcu, Mrkaljevci, riješeni da neće otići 
dok malom dječaku sa dva imena ne pomognu.

Prvo su vijećali o tome šta je moglo krenuti krivo, čitali broj­
ne debele knjige, a potom spraviše napitak od 33 trave s po­
usorskih polja. Ubaciše u napitak vrh brade crnog jarca, šaku 
bijelog meda od ive, malo pilotine od daske s krova Habetove 
kolibe i vodu iz bistre Usore. Bilo je tu još nekih tajnih sasto­
jaka koje čarobnjaci nisu nikome otkrili do dana današnjeg, 
tako da ni mi ne znamo.

Pio je čarobni napitak 22 dana i konačno se ispravi na noge 
i posve ozdravi. Boja mu se vratila u lice, veseo je skakutao 
po pousorskim livadama, čestarima i vrtačama s dječacima iz 
Bracikine družine. 

Izrastao je u velikog i dobrog čarobnjaka, koji je najviše 
volio slušati djedove priče. Jednog akšama, s početka prolje­
ća, mali je čarobnjak nestao. Izgubio mu se svaki trag. Svi su 
ga tražili, ali bezuspješno. Nakon tačno sedam dana i sedam 
noći pojavio se na istom mjestu i u isto vrijeme. 

Nikome nije znao objasniti gdje je bio.
Neki su nagađali da su ga odvele vile i vještice na Mrka­

ljevku u školu čarobnjaštva, dok su drugi tvrdili i da su ga vi­
djeli da je s vješticama sve vrijeme lebdio na velikom tepihu 
iznad Pousorja. 

Čarobnjaci trešnjevog pera nisu rekli ništa, ali su se mu­
dro smješkali.

Bilo kako bilo, nastavnici su primijetili da se mnogo popra­
vio u školi, da je počeo redati peticu do petice, a da je iz bo­
sanskog jezika bio najbolji. 

Njegovi pismeni radovi bili su čarobni.
Nakon povratka s tog mjesta za koje niko nije znao, dok 

je ručao sa svojom porodicom, samo je majka Alema primi­
jetila da mu oči jednako ne sjaje.
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Pričalo se da s takvim sjajem u očima zaviruje u dječije duše 
pomoću ogledala. Ne zna se tačno koliko je ogledala koristio, 
ali centralno mu je bilo smješteno u grudima. U srcu.

Jednog dana Putnik sanjar, kada je otkrio Tajne djedovog 
mlina, priznao je majci da je od čarobnog napitka koji je pio, 
kada je bio bolestan, samo pola njega ostalo živo, a da je druga 
polovina, a to je Bajruz, ostalo dijete i nastavilo živjeti u njemu, 
ali i u dječijim dušama, i da će njegov zadatak biti pisati priče, 
pjesme, bajke i basne za djecu, mada ni odraslima neće biti 
zabranjene. Također, imat će zadatak da pomaže svakom dje­
tetu koje se nađe u problemima, kakvi god problemi da budu.

Ni tada čarobnjaci ništa nisu rekli.
On nije želio odrasti. Želio je da uvijek bude dječak. Ta 

polovina kasnije je postala poznati pisac, koji lahko pronala­
zi frekvenciju na kojoj treperi dječija sreća. Knjige su mu ne­
koliko puta proglašavane najboljima u Bosni i Hercegovini i 
najboljim knjigama za djecu u regionu (Srbija, Hrvatska, Crna 
Gora, Bosna i Hercegovina), te najčitanijim knjigama za dje­
cu u bosanskohercegovačkim bibliotekama (Bosanska Krupa, 
Ilijaš...). Njegove knjige izdaju u dvadesetak država Evrope, 
Amerike i Indije. Njega je Nacionalna i univerzitetska bibli­
oteka Bosne i Hercegovine nominirala za književnu nagradu 
Astrid Lindgren ‘23, najveću nagradu na svijetu za koju se no­
miniraju samo najveći čarobnjaci.

Druga polovina u njemu, onaj koji se zove Hajro, izrastao 
je u uspješnog domaćina, poduzetnika, profesora, koji posje­
duje brojne vještine i znanja, poput bega s početka ove priče.

Ponekad se u danima punog mjeseca, kada vlada Saturn, 
u čarobnjaku sa dva imena žestoko sukobe dvije osobe, jedna 
nježna, osjećajna i raspjevana, a druga... druga poduzetnička, 
gruba, principijelna i pomalo tersli.

Samo ih je on mogao obuzdati i objediniti. 
Zato je čarobnjak.
Zato ga zovu Čarobni djed.
Bajruzin Hajro Planjac.
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Kako sam postao pripovjedač

Prvo sam trenirao fudbal u Fudbalskom klubu “Borac” Jelah, to 
mi je bila prva ljubav. Tamo su primijetili i rekli mi da imam 
obje desne noge i da nikad neću zaigrati za prvi tim, a kamoli 
za reprezentaciju. Bio sam ljut i odmah sam ih napustio, prije 
nego što su oni meni dali otkaz. Upravo tada, na početku škol­
ske godine, a bilo je to poodavno, dok je jesen otimala plo­
donosna polja Pousorja i njima sterala zlatnožute zilije, u moj 
peti razred došla je krasna djevojčica. Imala je plavu kosu ve­
zanu u dvije kike, baršunasto lice s pjegicama i prćast nosić. 
Rumene usne skrivale su joj dvije niske bisera koje je ona rado 
pokazivala stalno se smiješeći.

Bila je tiha, mirna i najbolja učenica. Sjedila je u prvoj klupi 
u srednjem redu. Zvala se Hajrolina. 
Mnogo mi se sviđala, pa sam joj 
počeo pisati pjesme i slati ce­
duljice pune ljubavne čežnje, 
u početku rjeđe, a nešto kasni­
je – svakodnevno. Nekad sam ih 
ubacio u džep plave kecelje, 
nekad stavio pod klupu, u 
torbu, u pernicu ili knjigu. 
Nekada sam ih pisao i slao 
dvije­tri dnevno, a ona 
meni, zamislite – nikada 
ni jednu. Sram je bilo! 

Tek početkom dru­
gog polugodišta, kada sam 
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uknjižio u dnevnik nekoliko petica, u svojoj sam klupi pronašao 
poneku ceduljicu pisanu njenim stidljivim rukopisom.

Kasnije, kako sam dobivao sve više i više petica, tako mi 
je Hajrolina pisala sve više i više ceduljica. 

Od njih sam, kad sam porastao, objavio knjige pjesama: 
Djevojka i breza, Zalutali mjesec i Putnik sanjar i tako postao 
pjesnik. Onda se Hajrolina zaljubila u pjesnika i došla meni 
da zajedno živimo. 

Vjenčali smo se i od tada, zaljubljeni i sretni, svakodnevno 
ispisujemo stihove i šaljemo jedno drugom ceduljice – ostav­
ljamo ih pod jastukom u spavaćoj sobi, u novčaniku, na sje­
dištu auta, u frižideru ili na nekom drugom skrovitom mjestu. 
Ponekad ih pronađu naši sinovi i kćeri, a ponekad, otkako su 
porasli, i naši unuci pa nas zadirkuju. 

Onda smo Hajrolina i ja kupili mobitele i, umjesto cedu­
ljica, sada šaljemo SMS-ove pune ljubavne čežnje. Tih stiho­
va je sve više i više i onda smo odlučili da u dvorištu osnuje­
mo štampariju, pa izdavačku kuću, pa knjižaru, da možemo 
naše zaljubljene knjige štampati, uređivati, prodavati i u nji­
ma uživati. Tako je nastao PLANJAX, mjesto gdje počinje pri­
ča o knjizi. Onda su nam se pridružili sinovi i kćer. I oni su 
u međuvremenu počeli pisati ceduljice i dobivati petice, pa 
komšije, rođaci, prijatelji.

Ako i vi želite postati pjesnik ili pisac, započnite već danas 
pisati pjesme i šaljite ih najsimpatičnijim djevojčicama i dječa­
cima koji vas okružuju. Prije toga, nemojte zaboraviti, morate 
i dnevnik napuniti peticama. 

Ako uspijete u tome, javite se u PLANJAX, meni i Hajrolini, 
ili našoj djeci Muameri, Mirzi i Alenu, da i vaše ceduljice pre­
tvorimo u knjigu.

Zaista je lijepo biti zaljubljen i pisati pjesme.
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Bilješka o piscu

Akademik, prof. dr. Bajruzin Hajro Planjac (Čarobni djed – Ča­
robnjak) omiljeni je pisac je za djecu i omladinu, pjesnik, no­
vinar, publicist, urednik i izdavač. Rodio se 19. marta 1961. 
godine u Bobarama, nadomak Tešnja.

Tokom karijere radio je različite poslove, počevši od fizič­
kog radnika do univerzitetskog profesora. Bio je glumac u po­
pularnoj TV-seriji Viza za budućnost, igrajući tajkuna Habeta, 
a Federalna televizija snimila je o njemu dokumentarni film 
Hajro. Darovao je djeci pedesetak knjiga i slikovnica, s po ne­
koliko izdanja. 

Dobitnik je brojnih nagrada za književni rad, između osta­
lih i Plakete najčitanijeg savremenog bosanskohercegovča­
kog pisca za djecu i omladinu u Biblioteci u Bosanskoj Kru­
pi (2011), Biblioteci Ilijaš (2023)... Autor je najbolje knjige 
za djecu i omladinu u Bosni i Hercegovinu u 2005. godi­
ni, romana Habetova koliba, u selekciji prof. dr. Muhidina 
Džanke, te 2010. godini Tajne djedovog mlina, u selekciji 
prof. dr. Rašide Kadrić. 

Dobitnik je Plakete Malog princa za najbolju knjigu za dje­
cu i omladinu u regiji (Bosna i Hercegovina, Srbija, Hrvatska i 
Crna Gora) 2005. i 2010. godine.

Zastupljen je u nastavnim planovima i programima u Hrvat­
skoj, Sjevernoj Makedoniji, Srbiji i Bosni i Hercegovini u osnov­
nim školama i na Pedagoškim fakultetima.

Bio je pretendent za nagradu Astrid Lindgren ‘24., najve­
ću nagradu na svijetu za dječiju književnost, po nominaciji 
Nacionalne i univerzitetske biblioteke Bosne i Hercegovine. 
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Dopisni je član Međunarodne istraživačke akademije nauka i 
umjetnosti (MIANU). Član je Društva pisaca Bosne i Hercego­
vine i Bošnjačkog društva pisaca.

Dao je nemjerljiv doprinos afirmaciji i popularizaciji knjige kako 
u Bosni i Hercegovini tako i izvan njenih granica, uređujući cijeli 
radni vijek knjige iz svih oblasti ljudskog interesiranja u Izdavačko- 
-štamparskoj kući PLANJAX, čiji je osnivač i vlasnik.

Nekoliko studenata s Pedagoških fakulteta univerziteta u Sa­
rajevu, Bihaću, Zenici, te Aleksincu (Srbija), Strumici (Sjeverna 
Makedonija)... svoje diplomske i magistarske radove posvetili 
su Planjčevom književnom stvaralaštvu.

Najprevođeniji je savremeni bosanskohercegovački pisac 
za djecu i omladinu, čije knjige dostižu zavidne tiraže u više 
od dvadeset država Evrope, Amerike i Azije.

Najznačajnija su mu djela: Habetova koliba, Tajne djedovog 
mlina, Bracikina družina, Mirzin dnevnik, Manguparije Mutka 
Genijalca, Pisac sa dva imena, Srebreno djetinjstvo, Kiketov 
rov, Najbolji prijatelj...

Živi na porodičnom imanju u Bobarama i piše nove knjige.
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Ima raznih čarobnjaka. Jedni imaju štapić, a drugi čarobno 
pero. Ti koji magiju prosipaju perom baš su posebni. E, o jed-
nom ću vam takvom, koji se dugo skrivao među odraslima, a 

bio je dijete, ispričati priču.
Imao je pero od mlade trešnje koje je pisalo začudne priče 

za djecu, vodilo ih u avanture, nagovaralo da bosi trče po trav-
natim livadama i razgovaraju s pticama.

Ne bih da vam odmah otkrivam tajnu, ali niko nije rekao da 
ne mogu da vam šapnem da je ovu knjigu i još dosta njih napi-
sao jedan takav čarobnjak s trešnjevim perom.

Naizgled je bio sasvim običan i trudio se da svi povjeruju u 
tu njegovu običnost. Ali ne, taj je bio od posebne vrste čarob-
njaka i daleko od običnog.

Rodio se u bosanskom selu i odabrao da bude sin Salke i 
Aleme. Mislite da je slučajno da je prvi put zaplakao one godine 
kada je čovjek kročio u svemir. Ništa ovdje nije slučajno i on je 
to sasvim lijepo udesio da sakrije svoju magiju i da svi pomisle 
da je i on dječak kao i drugi. Takvi su čarobnjaci, oni vole da 
bajaju i kriju se...




